第一章 识纸
今天的天气不错，蓝天白云晴空万里，四九城能赶上这样的天气这样的空气，也是难得的。
苏染抱着相机惬意地行走在巷子里，头发随意地束着斜搭在肩上，身穿简单舒适的运动装。若不是背包上挂着好几个装字画的长圆筒，看起来倒像是个四处旅行的背包客。三十二岁的她，平日里就很注重保养，再加上这轻松的打扮，看起来也就是二十七八岁的样子。
巷子深处藏着一个小饭馆，门脸很小，随意地挂了个招牌在上面，苏染正好走累了，也有些饿，便走进那小馆子。
馆子里连菜单都没有，老板用黑板写了今天能做的菜挂在墙上。苏染扫了一眼菜单，只有六道，很简单，都是饭面等很能果腹的东西。苏染不是很爱吃主食，不过，这家店里墙上像糊墙一样贴有很多字画，或一角水墨，或几笔浓彩，倒是别有一番意味。
苏染点了菌菇海鲜饭，给了钱便随便找了个靠窗的座位坐下来，拿着相机翻看今天拍的照片。
京城有很多古朴的巷子，高高的围墙，雕花的屋檐，被岁月和风雨磨砺过的砖瓦……藏着岁月的痕迹，也藏着很多艺术的灵魂。
门头上的牌匾，大门两侧的对联，上下马石上细密的装饰……虽然有很多已经磨损严重了，但上面的文字，却依旧在叙说着古宅的传说，仿佛一个个鲜活的精灵。
忽然，一股烟味儿飘了过来，不是香烟，而是纸张燃烧的味道。苏染皱了皱眉，这味道她很熟悉，是宣纸。
一般的A4纸有化工添加剂，燃烧的味道多少有点点呛味，而这味道不仅不呛人，还有着稻草树皮那种天然的味道，有点类似熏香的感觉。应该，还是上好的宣纸。
苏染好奇地站起来，循着那味道走到厨房门前，发现老板正点燃了一张写了毛笔字的宣纸往灶眼里递，她远远地扫了一眼，便知道那字不简单。
苏染快步走过去，从老板手里将那纸夺了过来，迅速扑灭。
“你，你干嘛呀？”老板被她吓了一跳。
苏染自顾自的翻看着纸上的字，心中暗暗赞叹：不简单，果然不简单！这草书不论是形态、质地、结构还是韵律来说，都是很见功底的，甚至还隐隐带着一种不可阻遏的气势。
这样的好字，居然拿来烧火？！苏染心疼了，这简直是暴殄天物啊！
老板也是个急脾气，见她发呆，也有些生气：“你怎么不说话啊？这是厨房，谁让你进来的？！”
苏染回过神，黑着脸看向老板：“这么好的字，这么好的纸，你怎么舍得拿来烧了？”
“我这老灶啊，打不着火儿了，用火机又怕撩着手，所以……你这丫头，说什么呢？我拿什么点火儿关你什么事儿！快拿来，别耽误我做饭！”
见老板伸手来夺，苏染将那纸往背后一藏，笑着说：“老板，我是看这字儿写得挺好的，觉得烧了可惜了。”
“这字儿，好吗？”老板挠挠头，“跟鬼画符似的，有什么好的。不过，纸倒是不错的。引火容易着，擦灶又吸油，特别好用。”
苏染无语，能不好用吗？上好的粉彩宣纸，几百块钱一刀。
当然，她是没有时间和心情给老板普及书法和宣纸知识的，这不亚于对牛弹琴。
“老板，请问您这纸是从哪里来的？”
老板有些奇怪苏染为什么这么问，可是她态度和煦，语气客气，让人也没了脾气。
“有很多学生娃在这附近租房子住，好像经常写毛笔字画画什么的，就常常有这样的纸扔在垃圾箱里。有一次，我儿子捡了一叠回来玩，我见好用，就让他经常去捡了。后来这些娃娃们看我喜欢用这样的纸，就经常拿来送我了。你看，我瞅着好看的，就贴墙上，看不来的，就用来点火擦桌子。”
这巷子离国立艺术学院很近，很多学生在这里租房子住，每天都有很多各种各样的练习废稿。老板这倒也算得上是废物再利用了。
苏染一边翻看，一边问：“您这里还有其他的字画吗？”
“有啊。”老板拉开旁边柜门，里面放了一堆废字画。
“还有这么多啊，能让我看看吗？”
“你要看就看，翻乱了可得给我归置好！”
“放心。”苏染蹲下身，将那堆废纸一张张抽出，展平。
可是，她把所有的纸都翻遍了，都没有找到第二张写得像刚刚那张一般好的，都是一些平平之作，明显不是一个人的作品。
苏染把那些废纸收拾好，拿着那烧了半截的纸又端详了一番。
“老板，这个送我可以吗？”
老板煲着汤，扫了一眼那纸，笑道：“一张废纸，你要就拿走吧。”
苏染拿着那半张纸坐回到座位，仔细地端详上面的字，越看越喜欢。显然写字的人还很年轻，章法布局还不够成熟，表达出来的意境也比较单薄，但却有一种独特的风格……
迤逦风流却也矩矱森严，看似飘散却又独具风骨，明明是两种很矛盾的感觉，却被放在了一起。
这种感觉，倒有几分晚明大家王铎的味道，出入规矩，行之狂放。但还是有缺点的，没有很好的融合在一起，不过，反到生出一种独特的，病态美的感觉来。
越看这字，苏染越发有兴趣，就连什么时候把碗里的饭吃完了都不知道，勺子还依旧在一勺一勺的舀了喂到嘴里。
直到手机响起，苏染这才回过神，发现碗里空空如也。
“喂，妈。”
“染染啊，我给你说啊，你三姨有个同事，他家儿子和你差不多大，现在也在北京打拼，你要不要和他见见面啊？”
苏染皱眉，又是这种事，好像过了三十后，老妈的电话，除了相亲就是相亲。以前起码还会先问一句“吃饭没”，然后再把话题绕过来。现在倒是开门见山就提这事儿，好像除了相亲，她就没什么好跟苏染说的了。
“妈，我说过很多次了，不用了。”
“你这孩子啊，真是的！不是我说你，事业固然重要，生活也要兼顾到啊，一天到晚的就知道忙忙忙！你看看你，都多大的年纪了……”
苏染无奈地将手机扔在桌上。
长辈说道理，连稿子都不用打，就比演讲还要精彩，语气诚恳、情绪饱满、音调起伏。这对苏染来说，完全就是一种折磨。
但她又不能直接挂了，就让老妈继续念叨吧，她时不时配合着说两声，“嗯，哦，知道了”，以表示自己的存在就好。
苏染觉得自己好像已经过了和长辈顶嘴吵架的年纪，他们愿意念就念吧，他们舒坦了，自己也舒服了。
店门口的“欢迎光临”电子音响起，苏染抬头看了一眼进门处，一个带着鸭舌帽的男子提着一个黑色塑料袋走了进来，个子很高，大概有一米八五的样子，穿着简单卫衣，牛仔裤挽起来，露出脚踝，穿着一双很干净的球鞋。
那人走进来左右看了看，坐到苏染对面，老板一见到他立即笑呵呵地走过去：“哟，来了？还是老样子？”
男子笑着点点头：“嗯。”
老板笑了：“天天吃也不觉得腻。”
“不腻。”男子乐呵呵说完便掏出手机自顾自地玩起来了。
苏染收回目光继续看手上的字，然后小心翼翼地卷好放进背上的圆筒里。
桌上的手机还在继续传出念叨声，苏染看了一眼时间，听了听手机里老妈的声音，她正说得起劲，没有一丝想要挂电话的样子。
苏染想了想，说：“妈，实话跟你说吧，我有男朋友了。”
“啊？”苏妈妈的话瞬间被打断，愣了片刻又醒过神来，“死丫头，你又骗我呢是吧？”
“没有。”苏染瞅了一眼正专心致志玩手机的男子，一边说一边走了过去，“他来接我去吃饭了啊，我让他给你打个招呼。”
苏染走到男子身边，将电话递到男子面前，男子愣了一下看了苏染一眼，苏染直接将手机靠在他耳朵边。
“喂？”苏妈妈听到声响，问了一句。
“喂，你好。”男子条件反射本能地回了一句。
苏染立即将手机收回来，靠在耳朵边，“妈你听到了啊。”
“听到了听到了！”苏妈妈声音里都带着笑意，“让他再多说两句啊。”
“行了，就这样了，我们去吃饭了。拜拜。”苏染说完将手机挂了，徒留苏妈妈在另一头浮想联翩。
苏染放好手机，抬眼一看，那男子正一脸懵懂地看着她。
“多谢啊！”苏染礼貌笑笑，她这才发现，男子长了一双很漂亮的眼睛。
“啊？”男子显然还没反应过来，刚刚的情况是什么鬼？
苏染走向饭店老板，“老板，就刚刚那个字，有人再送来一样的，一定要告诉我啊。”
老板正拿着另一张纸点火，“那字儿，跟鬼画符一样，我连看着都费劲，怎么帮你找一样的？”
这话，很有道理。
苏染苦笑一下，“好吧，那就算了。”
苏染说完走向饭店大门，掀开门帘的时候，回头看了一眼那男子，对方正一脸诧异地看着她，苏染点点头，离开。
苏染抱着相机惬意地行走在巷子里，头发随意地束着斜搭在肩上，身穿简单舒适的运动装。若不是背包上挂着好几个装字画的长圆筒，看起来倒像是个四处旅行的背包客。三十二岁的她，平日里就很注重保养，再加上这轻松的打扮，看起来也就是二十七八岁的样子。
巷子深处藏着一个小饭馆，门脸很小，随意地挂了个招牌在上面，苏染正好走累了，也有些饿，便走进那小馆子。
馆子里连菜单都没有，老板用黑板写了今天能做的菜挂在墙上。苏染扫了一眼菜单，只有六道，很简单，都是饭面等很能果腹的东西。苏染不是很爱吃主食，不过，这家店里墙上像糊墙一样贴有很多字画，或一角水墨，或几笔浓彩，倒是别有一番意味。
苏染点了菌菇海鲜饭，给了钱便随便找了个靠窗的座位坐下来，拿着相机翻看今天拍的照片。
京城有很多古朴的巷子，高高的围墙，雕花的屋檐，被岁月和风雨磨砺过的砖瓦……藏着岁月的痕迹，也藏着很多艺术的灵魂。
门头上的牌匾，大门两侧的对联，上下马石上细密的装饰……虽然有很多已经磨损严重了，但上面的文字，却依旧在叙说着古宅的传说，仿佛一个个鲜活的精灵。
忽然，一股烟味儿飘了过来，不是香烟，而是纸张燃烧的味道。苏染皱了皱眉，这味道她很熟悉，是宣纸。
一般的A4纸有化工添加剂，燃烧的味道多少有点点呛味，而这味道不仅不呛人，还有着稻草树皮那种天然的味道，有点类似熏香的感觉。应该，还是上好的宣纸。
苏染好奇地站起来，循着那味道走到厨房门前，发现老板正点燃了一张写了毛笔字的宣纸往灶眼里递，她远远地扫了一眼，便知道那字不简单。
苏染快步走过去，从老板手里将那纸夺了过来，迅速扑灭。
“你，你干嘛呀？”老板被她吓了一跳。
苏染自顾自的翻看着纸上的字，心中暗暗赞叹：不简单，果然不简单！这草书不论是形态、质地、结构还是韵律来说，都是很见功底的，甚至还隐隐带着一种不可阻遏的气势。
这样的好字，居然拿来烧火？！苏染心疼了，这简直是暴殄天物啊！
老板也是个急脾气，见她发呆，也有些生气：“你怎么不说话啊？这是厨房，谁让你进来的？！”
苏染回过神，黑着脸看向老板：“这么好的字，这么好的纸，你怎么舍得拿来烧了？”
“我这老灶啊，打不着火儿了，用火机又怕撩着手，所以……你这丫头，说什么呢？我拿什么点火儿关你什么事儿！快拿来，别耽误我做饭！”
见老板伸手来夺，苏染将那纸往背后一藏，笑着说：“老板，我是看这字儿写得挺好的，觉得烧了可惜了。”
“这字儿，好吗？”老板挠挠头，“跟鬼画符似的，有什么好的。不过，纸倒是不错的。引火容易着，擦灶又吸油，特别好用。”
苏染无语，能不好用吗？上好的粉彩宣纸，几百块钱一刀。
当然，她是没有时间和心情给老板普及书法和宣纸知识的，这不亚于对牛弹琴。
“老板，请问您这纸是从哪里来的？”
老板有些奇怪苏染为什么这么问，可是她态度和煦，语气客气，让人也没了脾气。
“有很多学生娃在这附近租房子住，好像经常写毛笔字画画什么的，就常常有这样的纸扔在垃圾箱里。有一次，我儿子捡了一叠回来玩，我见好用，就让他经常去捡了。后来这些娃娃们看我喜欢用这样的纸，就经常拿来送我了。你看，我瞅着好看的，就贴墙上，看不来的，就用来点火擦桌子。”
这巷子离国立艺术学院很近，很多学生在这里租房子住，每天都有很多各种各样的练习废稿。老板这倒也算得上是废物再利用了。
苏染一边翻看，一边问：“您这里还有其他的字画吗？”
“有啊。”老板拉开旁边柜门，里面放了一堆废字画。
“还有这么多啊，能让我看看吗？”
“你要看就看，翻乱了可得给我归置好！”
“放心。”苏染蹲下身，将那堆废纸一张张抽出，展平。
可是，她把所有的纸都翻遍了，都没有找到第二张写得像刚刚那张一般好的，都是一些平平之作，明显不是一个人的作品。
苏染把那些废纸收拾好，拿着那烧了半截的纸又端详了一番。
“老板，这个送我可以吗？”
老板煲着汤，扫了一眼那纸，笑道：“一张废纸，你要就拿走吧。”
苏染拿着那半张纸坐回到座位，仔细地端详上面的字，越看越喜欢。显然写字的人还很年轻，章法布局还不够成熟，表达出来的意境也比较单薄，但却有一种独特的风格……
迤逦风流却也矩矱森严，看似飘散却又独具风骨，明明是两种很矛盾的感觉，却被放在了一起。
这种感觉，倒有几分晚明大家王铎的味道，出入规矩，行之狂放。但还是有缺点的，没有很好的融合在一起，不过，反到生出一种独特的，病态美的感觉来。
越看这字，苏染越发有兴趣，就连什么时候把碗里的饭吃完了都不知道，勺子还依旧在一勺一勺的舀了喂到嘴里。
直到手机响起，苏染这才回过神，发现碗里空空如也。
“喂，妈。”
“染染啊，我给你说啊，你三姨有个同事，他家儿子和你差不多大，现在也在北京打拼，你要不要和他见见面啊？”
苏染皱眉，又是这种事，好像过了三十后，老妈的电话，除了相亲就是相亲。以前起码还会先问一句“吃饭没”，然后再把话题绕过来。现在倒是开门见山就提这事儿，好像除了相亲，她就没什么好跟苏染说的了。
“妈，我说过很多次了，不用了。”
“你这孩子啊，真是的！不是我说你，事业固然重要，生活也要兼顾到啊，一天到晚的就知道忙忙忙！你看看你，都多大的年纪了……”
苏染无奈地将手机扔在桌上。
长辈说道理，连稿子都不用打，就比演讲还要精彩，语气诚恳、情绪饱满、音调起伏。这对苏染来说，完全就是一种折磨。
但她又不能直接挂了，就让老妈继续念叨吧，她时不时配合着说两声，“嗯，哦，知道了”，以表示自己的存在就好。
苏染觉得自己好像已经过了和长辈顶嘴吵架的年纪，他们愿意念就念吧，他们舒坦了，自己也舒服了。
店门口的“欢迎光临”电子音响起，苏染抬头看了一眼进门处，一个带着鸭舌帽的男子提着一个黑色塑料袋走了进来，个子很高，大概有一米八五的样子，穿着简单卫衣，牛仔裤挽起来，露出脚踝，穿着一双很干净的球鞋。
那人走进来左右看了看，坐到苏染对面，老板一见到他立即笑呵呵地走过去：“哟，来了？还是老样子？”
男子笑着点点头：“嗯。”
老板笑了：“天天吃也不觉得腻。”
“不腻。”男子乐呵呵说完便掏出手机自顾自地玩起来了。
苏染收回目光继续看手上的字，然后小心翼翼地卷好放进背上的圆筒里。
桌上的手机还在继续传出念叨声，苏染看了一眼时间，听了听手机里老妈的声音，她正说得起劲，没有一丝想要挂电话的样子。
苏染想了想，说：“妈，实话跟你说吧，我有男朋友了。”
“啊？”苏妈妈的话瞬间被打断，愣了片刻又醒过神来，“死丫头，你又骗我呢是吧？”
“没有。”苏染瞅了一眼正专心致志玩手机的男子，一边说一边走了过去，“他来接我去吃饭了啊，我让他给你打个招呼。”
苏染走到男子身边，将电话递到男子面前，男子愣了一下看了苏染一眼，苏染直接将手机靠在他耳朵边。
“喂？”苏妈妈听到声响，问了一句。
“喂，你好。”男子条件反射本能地回了一句。
苏染立即将手机收回来，靠在耳朵边，“妈你听到了啊。”
“听到了听到了！”苏妈妈声音里都带着笑意，“让他再多说两句啊。”
“行了，就这样了，我们去吃饭了。拜拜。”苏染说完将手机挂了，徒留苏妈妈在另一头浮想联翩。
苏染放好手机，抬眼一看，那男子正一脸懵懂地看着她。
“多谢啊！”苏染礼貌笑笑，她这才发现，男子长了一双很漂亮的眼睛。
“啊？”男子显然还没反应过来，刚刚的情况是什么鬼？
苏染走向饭店老板，“老板，就刚刚那个字，有人再送来一样的，一定要告诉我啊。”
老板正拿着另一张纸点火，“那字儿，跟鬼画符一样，我连看着都费劲，怎么帮你找一样的？”
这话，很有道理。
苏染苦笑一下，“好吧，那就算了。”
苏染说完走向饭店大门，掀开门帘的时候，回头看了一眼那男子，对方正一脸诧异地看着她，苏染点点头，离开。