一 万里桥（1）
日出。薛涛掀开油壁车的帘子，“天下号为繁侈”的西川首府成都，蓦然展现在眼前。晓鼓声中，车轮辚辚滚过虹跨锦江的长桥，阳光和着江面的水雾蓬勃地拍打着她的脸。
云雾渐定，东方，著名的合江园矗立在梅林之中；西方，专管蜀锦生意的锦官城已经开始运转；西岭雪山现出清晰的轮廓。漂亮的香气四溢的宝车、骑着高马的士人、急匆匆的贩夫走卒……还有一个胡僧，两支波斯、大食的商队，与她错肩而过。
桥尾上三个朱红大字映入眼帘：万里桥。“万里之行，始于此桥。”薛涛觉得这名字很有意味。
下桥穿过韦皋新建的商业中心新南市，再过书台坊，金马坊，龙池坊，富春坊……薛涛无暇细看那“九天开出一成都，千门万户入画图”的景象，车径直向神雀门驶去。进神雀门后，藩镇节度府的外城——牙城便举目可见。
这是蜀地一个难得的晴天，车急行半日，时已正午，太阳恰停在这座城中城的正上空。
面目冷峻的牙军验过眉州刺史的鱼符，又再三检查随从和礼品，才许车队通过。
一入城门，里坊安闲富庶的气息立刻消失无踪，空气变得肃穆。一座府苑连绵而起，形制庄重巍峨，占地数坊，几乎望不到尽头。薛涛在帘隙间睁大眼，莫名地被唤醒了有关长安皇城宫室的零碎记忆。
“第舍不得逾制”，阿耶在世时曾激愤地念叨。还有什么“以安史之乱为鉴”、“大唐中兴”、“削除藩镇”等等，她仰面看府堂飞檐上狞厉的鸱尾，按制，那龙子鸱尾是只有皇宫才能用的。
刺史的车入节度府，薛涛的小油壁车则一路往西北。到了府后韦皋的内宅，仍继续走，直到内宅后头的庭院前方才停住。
薛涛抬头看去，庭院门楣上书着“西川乐营”四字，字很大，铺张矫饰。俳优乐伎们抱着衣箱、乐器在那字下匆匆往来。
同行的眉州乐官都知郑重对她道：“待会儿进营，先要见苟内官。他专管西川乐营人员簿册，来头可大，乃是玄宗幸蜀时流落出来的。”
“哦，那他一定很漂亮！”薛涛讶异，“传奇上写，玄宗喜爱音乐，身边侍奉的人都美貌。”
眉州都知愕了愕，摆摆手：“总之他对我很尊敬，论辈分，他还得叫我一声二哥。”
薛涛与眉州都知踏进西川乐营，刚走进苟内官所在的小庭院中，后面又来了几个人。领头的是位高额丰颐、仪态大方的中年女乐官，她从容走来，眼睛往他们身上一瞟。
眉州都知忙深深作下揖去：“霄娘万福。”
被唤作霄娘的女乐官提裙上阶，像没听见，径直进了屋。一位鼻高脸深的胡人妇女紧跟着她进去。
薛涛只得先候在檐下，眉州都知压低声音说：“这是位都都知，姓公孙。别看她一介女娘，在西川乐营可十分得势！”
一阵风来，把窗内的话送过来几句。先是中年女声稳稳道：“是，入‘音声人’一册。”是霄娘。
“那没有这个道理！”一个尖细又喑哑的男声叫起来，“名字先留着，裴—绛—真，是吧？我先看看再作打算，还要给上头报呢。”
带着胡音的女声马上冷冷道：“苟内官，你少在我面前弄鬼！我告诉你，这裴姓女娃可是山东旧族的骨血，只因她父亲往生后，大妇不容，她阿娘才让女儿回来重操旧业。她虽然庶出，毕竟是官宦大族之后，不入‘音声人’一册，难道你敢压良为贱不成？”
尖细男声还要推脱，忽听砚台纸张一阵乱响，接着静了片刻，霄娘与那胡人妇女推开版门出来，昂首走了。走到影壁前时，霄娘回头不着痕迹地打量了薛涛两眼。
眉州都知连忙撩起袍角跨入屋门，薛涛纳着闷儿跟着进去，一脚踩到黑暗里。她闭闭眼再睁开，原来屋内阴沉，大白天还点着支蜡烛。幽幽书橱尽头横一张大案，案后窝坐着一个人，感觉好像进了寺院壁上画的阴曹地府，眼看就要勾名画押了。
“苟三，哥哥来啦，为贺节度使的大喜！哎呀呀，路上真赶！”眉州都知热情地高声招呼着。
烛光下，那被称为苟三的内官坐着还没桌案高，披件赭黄衣，长得既像老鼠又像蛤蟆，满脸的肉皮褶子都往下走。他怀里紧紧抱着一本簿册，正气得哼哼着。见这样子，薛涛差点没笑出来。
苟内官两只眼珠在眼缝里动了动，盯住她恨恨地说：“入为官奴婢！”
“啊？”眉州都知一愣，急得跳起来。“兄弟开什么玩笑？这小娘子可是我们刺史送给节度使的大礼，是官宦之后，容貌才情整个西川都找不出第二个来！那官奴婢都是罪犯家眷，怎能混为一谈！”
苟内官从鼻子里吱一声，绽出个假笑：“嚯呦，一个小小的眉州刺史，好大的口气。前儿东川节度使严砺一次送来十二名乐伎，立在前头直是一排仕女屏风儿，把御前女乐都比下去了。她们的乐官说话还比你和软些。”
说完脸一沉，翻开官奴婢的簿册：“入就入，不入就想好再来！最近‘音声人’的编制紧得很，你也送，我也送，衣粮两费，究竟谁能到节度使眼跟前儿还说不准呢！”
“别，你听哥哥说……”
“我干哥哥是白大内官，当今圣上派到西川的紫袍监军使，你贵姓啊？”苟内官阴沉沉回道。
眉州都知噎住，薛涛忍不住问：“内官，按制我不该入‘音声人’吗？”
苟内官还抱着“音声人”的簿册，钝钝看了她一会儿，忽地站起来尖叫道：“那你也来抢，抢去了写上！我们找太乐令去，这事儿没法干了！”
薛涛看得呆了，眉州都知这才想起来，慌忙从怀内拿出贽见礼。
“这是做什么？”
苟内官一把接过锦袋，掂量掂量，倒也不少。他起身抽出一本簿册，胡乱蘸笔：“什么名字？祖籍哪里？耶娘姓甚名谁？”
薛涛答道：“薛涛，字洪度，祖籍长安。父亲薛郧，为前眉州府主薄……”
不待说完，苟内官已草草写了，啪地合上簿册。
眉州都知看到封面“乐户第六十二册”几个字，忙问：“怎么入了‘乐户’？”
薛涛问：“什么是‘乐户’？”
苟内官拿出金耳挖掏耳朵：“什么价儿什么册子，如今‘音声人’贽见礼的价涨了。”
“什么时候涨的？”眉州都知瞠目结舌。
“就刚才。”苟内官吊起松皮垮垮的小眼，“不满意，叫你们刺史来啊。”
眉州都知当然不敢劳动刺史，何况他还把贽见礼抽了一成，虽说是惯例，但刺史在气头上，说不定会拿贪污罪罚他。
“苟内官对您可并不尊敬。”出了门，薛涛说道。说得眉州都知不尴不尬，只打哈哈。
“什么是‘音声人’，什么是‘乐户’？他似乎把我归错了册子。”薛涛又问。
眉州都知耷拉着脑袋说：“都是乐伎，差不多，差不多，反正从此站住脚了！乐户更好，还管四季衣粮。”
唐朝制度，州县以上官府都设乐营，乐营管理俳优和乐伎，将其身份分为三种：音声人、乐户和官奴婢。
音声人最高等，虽在乐部，但仍属大唐良人，只是被雇佣为乐伎，去留相对自由；官奴婢最低等，大多是籍没的罪家眷属，因为容色才艺被选来，地位如同犬马，几乎不算人；乐户则处于两者之间，属官属贱民，世代操持音乐，不能与良人通婚，不可以随意迁徙，没有长官令，永远不能脱离乐营。
“霄娘让我来引路。”一个青衣双鬟的婢子走来口齿清爽地说。眉州都知忙甩下薛涛偷偷溜走。
她随婢子从廊庑走进一座“惊鸿院”，迎面厅堂中有许多人正在舞蹈，羯鼓声里夹杂着擅才的吪喝。
婢子在堂后长排低矮房屋前停住：“你就住这里。”
薛涛透过直棂窗看，俗丽花鸟屏风隔出许多小卧室，太阳影里，一个着杨妃裙的丰腴少女倚坐榻上，正往脖颈、手臂上扑香粉。她推开版门，少女立刻丢下香绵站起来，笑盈盈道：“新阿姊来了？”
薛涛笑着回礼，不禁赞赏她容貌富丽气派，显得屋子更低矮逼仄了。那少女也看着薛涛，却心内一沉。
少女姓朱，名凤鸣，与薛涛同年。她本想眉州小地方来的女娃，一定不上台盘，不料薛涛纤长洁白，一袭不值钱的红石榴裙都穿得光华出众。那双眼睛，春水般明亮，里面很有些她没有的东西，她不知道该如何形容，大概是文气，才情之类，反正跟一般人不同。
凤鸣便套问薛涛父母原籍等事，听罢睁大眼扬声笑了：“我也是长安人，怪不得一见薛阿姊就觉得亲切。”她又上下打量薛涛两眼，扬眉问：“阿姊父亲曾是几品？”
薛涛老实答：“九品上。”
凤鸣哦了一声：“家父六品上，曾做过凤翔果毅都尉。”
薛涛不禁吃惊，忙问：“那你怎么来的这里？难道也和我一样，父母都不在了？”
凤鸣有些尴尬地嗯一声。她是官奴婢，当年她家附朱泚叛乱，事败四五年后仍被查出。后来父亲被流死，母亲病逝掖庭，她则被籍没在西川乐营。
咣啷一声，身后屏风里面不知什么倒了。薛涛回头，只见一个也十五六岁的女娃靸着花头小履走出来，斜她们一眼，冷哼一声，自取面药洗脸去。
薛涛看凤鸣，凤鸣牵牵嘴角，微讽地一笑。
这时一个小婢子在门外喊：“凤阿姊，百花厅排演中和节乐舞，叫你去跟唱呢。”又对正洗脸的女娃说：“霄娘说，‘玉梨院的莫愁昨儿陪节度使打马球伤了脚踝，叫灼灼替她跳’，你快去。”
原来她叫灼灼。灼灼把帕子往铜盆里一摔：“跳什么？在哪跳？”
“《八卦随意舞》，还不是在惊鸿厅！”小婢子已扭头跑了。
灼灼直起身，立眉就骂：“正月里你赶着投胎，迟了就做猪狗？我不问你你就不说？”
清水顺着脸颊往下滴，她的皮肤是一种凝冻羊脂的冷白，眉毛极黑，嘴唇极红，眼形极媚，素颜也美丽惊人。
灼灼骂完一阵风换了舞裙，抬袖擦擦脸摔门去了，震得门扇窗格一阵簌簌作响。
薛涛纳闷，凤鸣却似乎习以为常，淡定地描眉点唇，涂斜红贴面靥。妆扮好立起来，杨妃裙衬得她像极了一朵新开的姚黄牡丹。
“真漂亮！”薛涛赞叹。
凤鸣往铜镜里一照，确实比薛涛抢眼了，满意一笑，问道：“过两天就是中和节，又是咱们节度使加封的日子，薛阿姊也参加乐舞吗？”
“没有，我才来，什么都不会，怎么能参加？”薛涛说。
凤鸣眨眨眼：“到时我找人带阿姊进节度府，一定让你凑上热闹。”
“真的？”薛涛高兴道，“多谢多谢。”
云雾渐定，东方，著名的合江园矗立在梅林之中；西方，专管蜀锦生意的锦官城已经开始运转；西岭雪山现出清晰的轮廓。漂亮的香气四溢的宝车、骑着高马的士人、急匆匆的贩夫走卒……还有一个胡僧，两支波斯、大食的商队，与她错肩而过。
桥尾上三个朱红大字映入眼帘：万里桥。“万里之行，始于此桥。”薛涛觉得这名字很有意味。
下桥穿过韦皋新建的商业中心新南市，再过书台坊，金马坊，龙池坊，富春坊……薛涛无暇细看那“九天开出一成都，千门万户入画图”的景象，车径直向神雀门驶去。进神雀门后，藩镇节度府的外城——牙城便举目可见。
这是蜀地一个难得的晴天，车急行半日，时已正午，太阳恰停在这座城中城的正上空。
面目冷峻的牙军验过眉州刺史的鱼符，又再三检查随从和礼品，才许车队通过。
一入城门，里坊安闲富庶的气息立刻消失无踪，空气变得肃穆。一座府苑连绵而起，形制庄重巍峨，占地数坊，几乎望不到尽头。薛涛在帘隙间睁大眼，莫名地被唤醒了有关长安皇城宫室的零碎记忆。
“第舍不得逾制”，阿耶在世时曾激愤地念叨。还有什么“以安史之乱为鉴”、“大唐中兴”、“削除藩镇”等等，她仰面看府堂飞檐上狞厉的鸱尾，按制，那龙子鸱尾是只有皇宫才能用的。
刺史的车入节度府，薛涛的小油壁车则一路往西北。到了府后韦皋的内宅，仍继续走，直到内宅后头的庭院前方才停住。
薛涛抬头看去，庭院门楣上书着“西川乐营”四字，字很大，铺张矫饰。俳优乐伎们抱着衣箱、乐器在那字下匆匆往来。
同行的眉州乐官都知郑重对她道：“待会儿进营，先要见苟内官。他专管西川乐营人员簿册，来头可大，乃是玄宗幸蜀时流落出来的。”
“哦，那他一定很漂亮！”薛涛讶异，“传奇上写，玄宗喜爱音乐，身边侍奉的人都美貌。”
眉州都知愕了愕，摆摆手：“总之他对我很尊敬，论辈分，他还得叫我一声二哥。”
薛涛与眉州都知踏进西川乐营，刚走进苟内官所在的小庭院中，后面又来了几个人。领头的是位高额丰颐、仪态大方的中年女乐官，她从容走来，眼睛往他们身上一瞟。
眉州都知忙深深作下揖去：“霄娘万福。”
被唤作霄娘的女乐官提裙上阶，像没听见，径直进了屋。一位鼻高脸深的胡人妇女紧跟着她进去。
薛涛只得先候在檐下，眉州都知压低声音说：“这是位都都知，姓公孙。别看她一介女娘，在西川乐营可十分得势！”
一阵风来，把窗内的话送过来几句。先是中年女声稳稳道：“是，入‘音声人’一册。”是霄娘。
“那没有这个道理！”一个尖细又喑哑的男声叫起来，“名字先留着，裴—绛—真，是吧？我先看看再作打算，还要给上头报呢。”
带着胡音的女声马上冷冷道：“苟内官，你少在我面前弄鬼！我告诉你，这裴姓女娃可是山东旧族的骨血，只因她父亲往生后，大妇不容，她阿娘才让女儿回来重操旧业。她虽然庶出，毕竟是官宦大族之后，不入‘音声人’一册，难道你敢压良为贱不成？”
尖细男声还要推脱，忽听砚台纸张一阵乱响，接着静了片刻，霄娘与那胡人妇女推开版门出来，昂首走了。走到影壁前时，霄娘回头不着痕迹地打量了薛涛两眼。
眉州都知连忙撩起袍角跨入屋门，薛涛纳着闷儿跟着进去，一脚踩到黑暗里。她闭闭眼再睁开，原来屋内阴沉，大白天还点着支蜡烛。幽幽书橱尽头横一张大案，案后窝坐着一个人，感觉好像进了寺院壁上画的阴曹地府，眼看就要勾名画押了。
“苟三，哥哥来啦，为贺节度使的大喜！哎呀呀，路上真赶！”眉州都知热情地高声招呼着。
烛光下，那被称为苟三的内官坐着还没桌案高，披件赭黄衣，长得既像老鼠又像蛤蟆，满脸的肉皮褶子都往下走。他怀里紧紧抱着一本簿册，正气得哼哼着。见这样子，薛涛差点没笑出来。
苟内官两只眼珠在眼缝里动了动，盯住她恨恨地说：“入为官奴婢！”
“啊？”眉州都知一愣，急得跳起来。“兄弟开什么玩笑？这小娘子可是我们刺史送给节度使的大礼，是官宦之后，容貌才情整个西川都找不出第二个来！那官奴婢都是罪犯家眷，怎能混为一谈！”
苟内官从鼻子里吱一声，绽出个假笑：“嚯呦，一个小小的眉州刺史，好大的口气。前儿东川节度使严砺一次送来十二名乐伎，立在前头直是一排仕女屏风儿，把御前女乐都比下去了。她们的乐官说话还比你和软些。”
说完脸一沉，翻开官奴婢的簿册：“入就入，不入就想好再来！最近‘音声人’的编制紧得很，你也送，我也送，衣粮两费，究竟谁能到节度使眼跟前儿还说不准呢！”
“别，你听哥哥说……”
“我干哥哥是白大内官，当今圣上派到西川的紫袍监军使，你贵姓啊？”苟内官阴沉沉回道。
眉州都知噎住，薛涛忍不住问：“内官，按制我不该入‘音声人’吗？”
苟内官还抱着“音声人”的簿册，钝钝看了她一会儿，忽地站起来尖叫道：“那你也来抢，抢去了写上！我们找太乐令去，这事儿没法干了！”
薛涛看得呆了，眉州都知这才想起来，慌忙从怀内拿出贽见礼。
“这是做什么？”
苟内官一把接过锦袋，掂量掂量，倒也不少。他起身抽出一本簿册，胡乱蘸笔：“什么名字？祖籍哪里？耶娘姓甚名谁？”
薛涛答道：“薛涛，字洪度，祖籍长安。父亲薛郧，为前眉州府主薄……”
不待说完，苟内官已草草写了，啪地合上簿册。
眉州都知看到封面“乐户第六十二册”几个字，忙问：“怎么入了‘乐户’？”
薛涛问：“什么是‘乐户’？”
苟内官拿出金耳挖掏耳朵：“什么价儿什么册子，如今‘音声人’贽见礼的价涨了。”
“什么时候涨的？”眉州都知瞠目结舌。
“就刚才。”苟内官吊起松皮垮垮的小眼，“不满意，叫你们刺史来啊。”
眉州都知当然不敢劳动刺史，何况他还把贽见礼抽了一成，虽说是惯例，但刺史在气头上，说不定会拿贪污罪罚他。
“苟内官对您可并不尊敬。”出了门，薛涛说道。说得眉州都知不尴不尬，只打哈哈。
“什么是‘音声人’，什么是‘乐户’？他似乎把我归错了册子。”薛涛又问。
眉州都知耷拉着脑袋说：“都是乐伎，差不多，差不多，反正从此站住脚了！乐户更好，还管四季衣粮。”
唐朝制度，州县以上官府都设乐营，乐营管理俳优和乐伎，将其身份分为三种：音声人、乐户和官奴婢。
音声人最高等，虽在乐部，但仍属大唐良人，只是被雇佣为乐伎，去留相对自由；官奴婢最低等，大多是籍没的罪家眷属，因为容色才艺被选来，地位如同犬马，几乎不算人；乐户则处于两者之间，属官属贱民，世代操持音乐，不能与良人通婚，不可以随意迁徙，没有长官令，永远不能脱离乐营。
“霄娘让我来引路。”一个青衣双鬟的婢子走来口齿清爽地说。眉州都知忙甩下薛涛偷偷溜走。
她随婢子从廊庑走进一座“惊鸿院”，迎面厅堂中有许多人正在舞蹈，羯鼓声里夹杂着擅才的吪喝。
婢子在堂后长排低矮房屋前停住：“你就住这里。”
薛涛透过直棂窗看，俗丽花鸟屏风隔出许多小卧室，太阳影里，一个着杨妃裙的丰腴少女倚坐榻上，正往脖颈、手臂上扑香粉。她推开版门，少女立刻丢下香绵站起来，笑盈盈道：“新阿姊来了？”
薛涛笑着回礼，不禁赞赏她容貌富丽气派，显得屋子更低矮逼仄了。那少女也看着薛涛，却心内一沉。
少女姓朱，名凤鸣，与薛涛同年。她本想眉州小地方来的女娃，一定不上台盘，不料薛涛纤长洁白，一袭不值钱的红石榴裙都穿得光华出众。那双眼睛，春水般明亮，里面很有些她没有的东西，她不知道该如何形容，大概是文气，才情之类，反正跟一般人不同。
凤鸣便套问薛涛父母原籍等事，听罢睁大眼扬声笑了：“我也是长安人，怪不得一见薛阿姊就觉得亲切。”她又上下打量薛涛两眼，扬眉问：“阿姊父亲曾是几品？”
薛涛老实答：“九品上。”
凤鸣哦了一声：“家父六品上，曾做过凤翔果毅都尉。”
薛涛不禁吃惊，忙问：“那你怎么来的这里？难道也和我一样，父母都不在了？”
凤鸣有些尴尬地嗯一声。她是官奴婢，当年她家附朱泚叛乱，事败四五年后仍被查出。后来父亲被流死，母亲病逝掖庭，她则被籍没在西川乐营。
咣啷一声，身后屏风里面不知什么倒了。薛涛回头，只见一个也十五六岁的女娃靸着花头小履走出来，斜她们一眼，冷哼一声，自取面药洗脸去。
薛涛看凤鸣，凤鸣牵牵嘴角，微讽地一笑。
这时一个小婢子在门外喊：“凤阿姊，百花厅排演中和节乐舞，叫你去跟唱呢。”又对正洗脸的女娃说：“霄娘说，‘玉梨院的莫愁昨儿陪节度使打马球伤了脚踝，叫灼灼替她跳’，你快去。”
原来她叫灼灼。灼灼把帕子往铜盆里一摔：“跳什么？在哪跳？”
“《八卦随意舞》，还不是在惊鸿厅！”小婢子已扭头跑了。
灼灼直起身，立眉就骂：“正月里你赶着投胎，迟了就做猪狗？我不问你你就不说？”
清水顺着脸颊往下滴，她的皮肤是一种凝冻羊脂的冷白，眉毛极黑，嘴唇极红，眼形极媚，素颜也美丽惊人。
灼灼骂完一阵风换了舞裙，抬袖擦擦脸摔门去了，震得门扇窗格一阵簌簌作响。
薛涛纳闷，凤鸣却似乎习以为常，淡定地描眉点唇，涂斜红贴面靥。妆扮好立起来，杨妃裙衬得她像极了一朵新开的姚黄牡丹。
“真漂亮！”薛涛赞叹。
凤鸣往铜镜里一照，确实比薛涛抢眼了，满意一笑，问道：“过两天就是中和节，又是咱们节度使加封的日子，薛阿姊也参加乐舞吗？”
“没有，我才来，什么都不会，怎么能参加？”薛涛说。
凤鸣眨眨眼：“到时我找人带阿姊进节度府，一定让你凑上热闹。”
“真的？”薛涛高兴道，“多谢多谢。”