Chapter 01 写给祖母的情书
2022.11.9/魏然
再次写和祖母的事情时候，便是今天了。
记得去年的今天得知祖母去世的消息我有些麻木，但不妨碍眼泪瞬间涌出掉落于床榻上。
有些话打了又打删了又删，就觉得好矫情。
记忆里祖母的形象似乎是漂亮和善的，但是有时也有些严厉苛刻。
小时候最喜欢的就是祖母给扎的双马尾，可可爱爱的，后来每次回家祖母都摆好当年的小板凳让我坐着给我梳头发。
祖母的手法越来越笨拙，头发时常被她扯得生疼我就边笑边说：“祖母怎么变笨啦？”
每当这个时候祖母就像个孩子一样也冲我笑着说：“老了，不利落了。”
每每听到祖母说自己老了，我的心里就很不是滋味。
我想…我爱的人怎么会变老呢，只是在慢慢的换一个模样罢了。
后来青丝变成白发，娇嫩的皮肤多了些许的褶皱，蹒跚的步履，弓着的腰，也都成了“老”的代名词。
祖母喜欢唱歌，小时候经常和祖母坐在老家的炕上，祖母就会唱起那首让我永远无法忘怀的歌：“一条大河波浪宽……”
后来我也渐渐的学会了，祖母夸我“小娇”唱的真好听。
跟着祖母学会了太多太多的歌，但是后来我七岁那年祖母生病了。
那年是年初一，爸爸妈妈包好饺子我去叫祖母吃饭，祖母躺在床上一动不动也发不出一点声音。
那时候的我太小了，我不知道这代表着什么，我只能大叫妈妈。
我忆昔的记得那年过年我是在医院里度过的。祖母抢救了三四次。
祖母或许是上辈子积了太多的德，那次生病死神也没有将她带走。
她慢慢的学会了走路说话，虽然还是有点不太利索。
每次回老家祖母都抢着给我洗衣服，我说：“祖母，现在有洗衣机了就不用手洗了。”
祖母只能笑着点点头，但是脸上写满了失落。我知道，她是害怕自己帮不到我什么了。
后来我就将自己的一些简单好洗的衣服拿到祖母面前，祖母都会高兴的接过衣服手洗完后给我晒上。
小巷天空星光闪闪，童年时我时常喜欢在夏天和祖母带着凳子坐在老街上，祖母一边扇蒲扇一边和街坊邻居聊天。而我也就和巷里的小伙伴们一起玩。
许多人说祖母有我这样的孙女真是福气，祖母也都笑着看不远处和小伙伴们有说有笑的我。
长大后在家的次数越来越少，次次回家时祖母总会给我一些已经过期的零食，她说：“这些都是你叔叔和姑姑带来的，我没吃都留给你。”
我从未看过保质期，后来祖母给了我一箱还未解封的八宝粥，打开时已经坏了。
我去将祖母所有留着的零食都检查了一番，坏的都扔掉了，好的当然也都进了我和祖母两人的肚子里。祖父每次都会笑我们两个就是一大一小的吃货。
后来啊，家门口的老树被砍掉了，养了十多年的狗也卖了。
祖母越来越没有精力照看这些琐事了。
祖母走的那天，我是收到了姐姐的消息。
她说：“祖母走了。”
我不敢相信，明明那样鲜活的一条生命，明明上次回去的时候她还好好的。
我的眼泪涌上心头，鼻子也开始不自觉的酸起来。
祖母说，无论她离开了还是活着，有我在的地方永远是家。我永远是她最疼爱的小孙女。
祖母走的很安详，听祖父说祖母是在出去拿东西时候离开的，就那样扶着墙慢慢的倒下去，永远的离开了这个世界。
我是在第二天上午七点赶回去的，一整个晚上我都没有睡好觉。
雨下得很大，从我们进了潍坊开始雨就不停的拍打在车窗上，我克制着自己的眼泪不让它流出来。
不管多少次，我始终觉得哭是最懦弱的事情。但是那天的我不该是懦弱的，而是悲伤的。
本来说的七点火化，祖父他们一直等到我来了后看完祖母的最后一程才送走火化。
嬢嬢让我再看看祖母，可是祖母的脸上盖着黄纸，我不敢，我怕这是我们见的最后一面。
我的手紧紧的攥着，我浑身都在发抖，我不知道为什么我没有哭，而是不停的发抖。我就傻傻的站在祖母的遗体前，嬢嬢说我要是害怕的话就替我掀起来。
我害怕什么。
那是我的祖母，我又能怎么害怕。
她替我掀了起来，祖母就那样安静的躺着。就像是之前她躺在我旁边睡觉一样。
我缓缓的抬起手捏了捏祖母身上的肉，很硬很硬。已经失去了温度。
所有人都在看我，所有。
我没有见过这种场景，我不知道该怎么办。我看向祖父，祖父坐在沙发上抽着烟。
他看着我眼神中似乎在说别怕。
其实我更害怕祖母去世后祖父经不起打击也会离开我。
那一天我似乎在意的不是祖母，更多的是祖父。
祖母并不胖，可是他们抬走她的时候是四五个男人一起抬的。
封棺的前一秒我想要伸出手摸摸祖母的手，可是我没有勇气，我不想最后摸祖母的手是没有温度的。
可是我竟没有想到，那次成了我这一年多的遗憾。
祖母再次回来时已经变成了一个小盒子。
盒子上贴着祖母的照片，祖母笑得很灿烂，郑桂英三个字也深深的刻在木盒上。
祖母成为了一把灰。
嗯。
祖母成了不到一斤的灰。
叔叔一夜白发。
我的眼也肿的疼痛。
祖父说那天祖母给他洗了一次衣服，祖母这辈子都没有干过活，那天她破例给他洗了一次衣服。
祖父还说，祖母那天嫌弃他，让他去洗个澡。祖父从年轻起就一直听祖母的，祖母说什么祖父都不会反驳而是照做。
后来祖母忙这忙那，终于在晚上离开了。
我想祖母这一辈子可能最放心不下的不是她的儿女，而是祖父。
她怕自己离开祖父接受不了，所以她替他做好一切的事情，就可以安稳的离开了。
我想，或许长大的代价就是一步一步的看着亲近的人接二连三的离开自己吧。
再次写和祖母的事情时候，便是今天了。
记得去年的今天得知祖母去世的消息我有些麻木，但不妨碍眼泪瞬间涌出掉落于床榻上。
有些话打了又打删了又删，就觉得好矫情。
记忆里祖母的形象似乎是漂亮和善的，但是有时也有些严厉苛刻。
小时候最喜欢的就是祖母给扎的双马尾，可可爱爱的，后来每次回家祖母都摆好当年的小板凳让我坐着给我梳头发。
祖母的手法越来越笨拙，头发时常被她扯得生疼我就边笑边说：“祖母怎么变笨啦？”
每当这个时候祖母就像个孩子一样也冲我笑着说：“老了，不利落了。”
每每听到祖母说自己老了，我的心里就很不是滋味。
我想…我爱的人怎么会变老呢，只是在慢慢的换一个模样罢了。
后来青丝变成白发，娇嫩的皮肤多了些许的褶皱，蹒跚的步履，弓着的腰，也都成了“老”的代名词。
祖母喜欢唱歌，小时候经常和祖母坐在老家的炕上，祖母就会唱起那首让我永远无法忘怀的歌：“一条大河波浪宽……”
后来我也渐渐的学会了，祖母夸我“小娇”唱的真好听。
跟着祖母学会了太多太多的歌，但是后来我七岁那年祖母生病了。
那年是年初一，爸爸妈妈包好饺子我去叫祖母吃饭，祖母躺在床上一动不动也发不出一点声音。
那时候的我太小了，我不知道这代表着什么，我只能大叫妈妈。
我忆昔的记得那年过年我是在医院里度过的。祖母抢救了三四次。
祖母或许是上辈子积了太多的德，那次生病死神也没有将她带走。
她慢慢的学会了走路说话，虽然还是有点不太利索。
每次回老家祖母都抢着给我洗衣服，我说：“祖母，现在有洗衣机了就不用手洗了。”
祖母只能笑着点点头，但是脸上写满了失落。我知道，她是害怕自己帮不到我什么了。
后来我就将自己的一些简单好洗的衣服拿到祖母面前，祖母都会高兴的接过衣服手洗完后给我晒上。
小巷天空星光闪闪，童年时我时常喜欢在夏天和祖母带着凳子坐在老街上，祖母一边扇蒲扇一边和街坊邻居聊天。而我也就和巷里的小伙伴们一起玩。
许多人说祖母有我这样的孙女真是福气，祖母也都笑着看不远处和小伙伴们有说有笑的我。
长大后在家的次数越来越少，次次回家时祖母总会给我一些已经过期的零食，她说：“这些都是你叔叔和姑姑带来的，我没吃都留给你。”
我从未看过保质期，后来祖母给了我一箱还未解封的八宝粥，打开时已经坏了。
我去将祖母所有留着的零食都检查了一番，坏的都扔掉了，好的当然也都进了我和祖母两人的肚子里。祖父每次都会笑我们两个就是一大一小的吃货。
后来啊，家门口的老树被砍掉了，养了十多年的狗也卖了。
祖母越来越没有精力照看这些琐事了。
祖母走的那天，我是收到了姐姐的消息。
她说：“祖母走了。”
我不敢相信，明明那样鲜活的一条生命，明明上次回去的时候她还好好的。
我的眼泪涌上心头，鼻子也开始不自觉的酸起来。
祖母说，无论她离开了还是活着，有我在的地方永远是家。我永远是她最疼爱的小孙女。
祖母走的很安详，听祖父说祖母是在出去拿东西时候离开的，就那样扶着墙慢慢的倒下去，永远的离开了这个世界。
我是在第二天上午七点赶回去的，一整个晚上我都没有睡好觉。
雨下得很大，从我们进了潍坊开始雨就不停的拍打在车窗上，我克制着自己的眼泪不让它流出来。
不管多少次，我始终觉得哭是最懦弱的事情。但是那天的我不该是懦弱的，而是悲伤的。
本来说的七点火化，祖父他们一直等到我来了后看完祖母的最后一程才送走火化。
嬢嬢让我再看看祖母，可是祖母的脸上盖着黄纸，我不敢，我怕这是我们见的最后一面。
我的手紧紧的攥着，我浑身都在发抖，我不知道为什么我没有哭，而是不停的发抖。我就傻傻的站在祖母的遗体前，嬢嬢说我要是害怕的话就替我掀起来。
我害怕什么。
那是我的祖母，我又能怎么害怕。
她替我掀了起来，祖母就那样安静的躺着。就像是之前她躺在我旁边睡觉一样。
我缓缓的抬起手捏了捏祖母身上的肉，很硬很硬。已经失去了温度。
所有人都在看我，所有。
我没有见过这种场景，我不知道该怎么办。我看向祖父，祖父坐在沙发上抽着烟。
他看着我眼神中似乎在说别怕。
其实我更害怕祖母去世后祖父经不起打击也会离开我。
那一天我似乎在意的不是祖母，更多的是祖父。
祖母并不胖，可是他们抬走她的时候是四五个男人一起抬的。
封棺的前一秒我想要伸出手摸摸祖母的手，可是我没有勇气，我不想最后摸祖母的手是没有温度的。
可是我竟没有想到，那次成了我这一年多的遗憾。
祖母再次回来时已经变成了一个小盒子。
盒子上贴着祖母的照片，祖母笑得很灿烂，郑桂英三个字也深深的刻在木盒上。
祖母成为了一把灰。
嗯。
祖母成了不到一斤的灰。
叔叔一夜白发。
我的眼也肿的疼痛。
祖父说那天祖母给他洗了一次衣服，祖母这辈子都没有干过活，那天她破例给他洗了一次衣服。
祖父还说，祖母那天嫌弃他，让他去洗个澡。祖父从年轻起就一直听祖母的，祖母说什么祖父都不会反驳而是照做。
后来祖母忙这忙那，终于在晚上离开了。
我想祖母这一辈子可能最放心不下的不是她的儿女，而是祖父。
她怕自己离开祖父接受不了，所以她替他做好一切的事情，就可以安稳的离开了。
我想，或许长大的代价就是一步一步的看着亲近的人接二连三的离开自己吧。