楔子
彼时正值初夏时节，天边烟霞烂漫，金橙色夕阳从浓密翠绿的树叶间渗下来，洒了一地斑驳。红砖老墙的旧楼前，用篱笆围着的小花园里，铺满粉白的花瓣。
五岁的楚楚躲在外公的身后，只敢露出个小脑袋，偷偷看着眼前长得太过漂亮的男人。
他坐在楚楚外公的藤椅上，跷腿，侧身，纤长秀美的手指夹着一根香烟，在扶手上轮流敲着，随着收音机播出的京剧唱腔，陶醉地摇头晃脑。
他的衬衫洁白得一尘不染，袖口轻轻挽起，黑色短发在夕阳余晖中晕染成淡棕色。这个男人的皮肤细腻白皙得不像话，简直像是女人的。他很瘦，下巴削尖，五官精致秀气，眉宇间飞扬着恰到好处的风流与风情。他的唇瓣很薄，看起来有些薄情寡义，一边的唇角稍稍勾起，带着玩味的笑意。他看着她的那双狭长眸子稍稍弯着，并散发着淡淡的、柔软的光，让人觉得他那么和蔼可亲。
隔着一层薄薄的烟幕，楚楚看着他，有些出神了。
世界上不可能有这么漂亮的男人。
这么漂亮，一定是画里的妖孽。
这是楚楚看到沈上时的第一个念头。直到很久以后楚楚才知道，那时她在他身上发现的一切美好都只是假象。
藤椅上面放着老旧收音机，古朴的京剧唱腔婉转浓郁。半空中流转着旖旎光色，夏天的燥热弥漫在四周，蝉声拉得很长，聒噪而缠绵，美丽得不真实。这令多年后的楚楚都在怀疑，那天所看到的一切是不是都是梦境。
“楚楚，来叫小叔叔。”
论辈分来讲，沈上时的父亲与楚楚的外公是忘年交，楚楚确实应该喊沈上时一声小叔。
楚楚呆呆地望着沈上时，有点发愣，她见他在看着自己，脸颊涨得通红。
“叫啊，楚楚。”
楚楚抬头看了眼满脸皱纹，慈祥地看着她微笑的外公。
她咬住唇瓣，喉咙发紧，她想出声，却怎么也说不出一句话来。不知怎么，“哇”的一声就哭出来了。
“哎，这孩子，怎么哭了？”
“因为老师您长得太凶了？”
“……”
沈上时被楚楚的外公白了一眼。
逆光中，一双骨节分明细腻纤长，又长着老茧的手向楚楚伸去，揉了揉她细软的发丝。
“楚楚，我带你去吃儿童乐园餐怎么样？就咱俩。”沈上时弯下腰附在楚楚的耳边说道，又冲她挤了挤眼睛，像在说个只属于他们的小秘密。
楚楚呆住了，啜泣了良久。
“要两个甜筒。”她用她肉乎乎的小手比着“二”的手势，又吸了吸鼻子。那双漆黑的大眼睛眨了眨，眼角挂着晶莹的泪水。
沈上时笑了，笑得那么好看。
他一把抱起了楚楚。她在他怀中，可以清晰地闻见一股干净清澈的香气混杂着淡淡烟草的味道。
从那天开始，沈上时便和楚楚的外公外婆生活在了一起。楚楚听妈妈讲，沈上时曾是外公的学生，而他在那年失去了双亲，于是外公和这个家便收留了他，他成为了外公的义子，这个家的小叔。
沈上时刚来到楚楚家那会儿，楚楚总会扒着门框偷偷地看他，看他谈笑风生，看他听戏时陶醉的样子，看他帮外公打理花园。每当沈上时发现楚楚的时候，他便对她笑笑，然后让她过来。可楚楚很害羞，便红着脸跑开。
一次，她一个人趴在床上画画的时候，沈上时走了过去，侧身坐在她身边，看着她画画。
“楚楚在画画呢？”
楚楚没说话，只是点了点头。
“小叔看看画的是什么。”沈上时趴在她身边，看着她拿蜡笔涂着一个奇怪的物种，“这是狗吗？”
“这是兔子！”楚楚斩钉截铁的否定他。
沈上时汗颜，“啊……画得挺好啊，小叔在你这么大的时候还不会画画。”
边说着，他从裤兜里掏出了一盒烟，拿出一根，点上，顿时烟雾缭绕。闻到烟味的楚楚被烟呛得不停地咳嗽。沈上时见了，立马把烟掐灭在烟灰缸里。
“抱歉，以后不在你面前抽烟了。”说着，沈上时摸了摸楚楚的头，道：“来，小叔教你画画，好不好？”
楚楚点了点头。沈上时趴在她身边，手把手教她画。她又闻见了他身上那股熟悉的夹杂着烟味的香气，她使劲吸了吸，像是闻得上瘾了。
那天，楚楚拿着她的作品给外公外婆看，外公夸奖了她，她开心地看向沈上时，看到他在对自己微笑。
渐渐地，她和沈上时熟了起来，也越来越粘他。那时她觉得，每天能有沈上时陪她玩，是一件特别幸福的事儿。
在楚楚小时候，沈上时偶尔会接送她上下学，会给她买妈妈不让她吃的零食，会给帮她补习功课的漂亮小叔叔，他把外公当作至亲，把楚楚的家人也当作家人。他表面总是一副吊儿郎当、玩世不恭的样子，但在接触过他的人眼里，都觉得他友好和善，不会计较很多，所以大家都很喜欢他，包括楚楚。
然而越美好的时光就越是短暂。
后来，沈上时去服了兵役。她记得他临走的那天，她没有去送他，而是一个人抱着他送她的毛绒小熊，躲起来偷偷地哭。她实在痛恨告别这种无法抗拒的事情，她更讨厌对沈上时说“再见”这两个字。
几年后，她慢慢长大了。逢年过节时，外公家还是一如既往的热闹。那如海水般汹涌的麻将洗牌声音令楚楚感到那么安心，好像在告诉她，这一切永远都不会改变。
只是唯独少了一个人。
很久以前，她总可以看到一个翘着二郎腿坐在麻将桌前，叼着烟，一边摆牌一边嘟囔着：“牌回头必得留”，却战无不胜的沈上时。
有时楚楚问外公：“小叔是不是永远不回来了？”
外公轻抚着楚楚的头顶，笑道：“这是他的家，他不回来能去哪？”
不过她想，就算他永远不回来也不稀奇。她一直从心底认为，他只会在许多人生命中留下惊鸿一瞥，却不会永久的属于任何一个人，因为他是沈上时。
花开花落年复年，那个从画里走出来的他，就这么不见了。
五岁的楚楚躲在外公的身后，只敢露出个小脑袋，偷偷看着眼前长得太过漂亮的男人。
他坐在楚楚外公的藤椅上，跷腿，侧身，纤长秀美的手指夹着一根香烟，在扶手上轮流敲着，随着收音机播出的京剧唱腔，陶醉地摇头晃脑。
他的衬衫洁白得一尘不染，袖口轻轻挽起，黑色短发在夕阳余晖中晕染成淡棕色。这个男人的皮肤细腻白皙得不像话，简直像是女人的。他很瘦，下巴削尖，五官精致秀气，眉宇间飞扬着恰到好处的风流与风情。他的唇瓣很薄，看起来有些薄情寡义，一边的唇角稍稍勾起，带着玩味的笑意。他看着她的那双狭长眸子稍稍弯着，并散发着淡淡的、柔软的光，让人觉得他那么和蔼可亲。
隔着一层薄薄的烟幕，楚楚看着他，有些出神了。
世界上不可能有这么漂亮的男人。
这么漂亮，一定是画里的妖孽。
这是楚楚看到沈上时的第一个念头。直到很久以后楚楚才知道，那时她在他身上发现的一切美好都只是假象。
藤椅上面放着老旧收音机，古朴的京剧唱腔婉转浓郁。半空中流转着旖旎光色，夏天的燥热弥漫在四周，蝉声拉得很长，聒噪而缠绵，美丽得不真实。这令多年后的楚楚都在怀疑，那天所看到的一切是不是都是梦境。
“楚楚，来叫小叔叔。”
论辈分来讲，沈上时的父亲与楚楚的外公是忘年交，楚楚确实应该喊沈上时一声小叔。
楚楚呆呆地望着沈上时，有点发愣，她见他在看着自己，脸颊涨得通红。
“叫啊，楚楚。”
楚楚抬头看了眼满脸皱纹，慈祥地看着她微笑的外公。
她咬住唇瓣，喉咙发紧，她想出声，却怎么也说不出一句话来。不知怎么，“哇”的一声就哭出来了。
“哎，这孩子，怎么哭了？”
“因为老师您长得太凶了？”
“……”
沈上时被楚楚的外公白了一眼。
逆光中，一双骨节分明细腻纤长，又长着老茧的手向楚楚伸去，揉了揉她细软的发丝。
“楚楚，我带你去吃儿童乐园餐怎么样？就咱俩。”沈上时弯下腰附在楚楚的耳边说道，又冲她挤了挤眼睛，像在说个只属于他们的小秘密。
楚楚呆住了，啜泣了良久。
“要两个甜筒。”她用她肉乎乎的小手比着“二”的手势，又吸了吸鼻子。那双漆黑的大眼睛眨了眨，眼角挂着晶莹的泪水。
沈上时笑了，笑得那么好看。
他一把抱起了楚楚。她在他怀中，可以清晰地闻见一股干净清澈的香气混杂着淡淡烟草的味道。
从那天开始，沈上时便和楚楚的外公外婆生活在了一起。楚楚听妈妈讲，沈上时曾是外公的学生，而他在那年失去了双亲，于是外公和这个家便收留了他，他成为了外公的义子，这个家的小叔。
沈上时刚来到楚楚家那会儿，楚楚总会扒着门框偷偷地看他，看他谈笑风生，看他听戏时陶醉的样子，看他帮外公打理花园。每当沈上时发现楚楚的时候，他便对她笑笑，然后让她过来。可楚楚很害羞，便红着脸跑开。
一次，她一个人趴在床上画画的时候，沈上时走了过去，侧身坐在她身边，看着她画画。
“楚楚在画画呢？”
楚楚没说话，只是点了点头。
“小叔看看画的是什么。”沈上时趴在她身边，看着她拿蜡笔涂着一个奇怪的物种，“这是狗吗？”
“这是兔子！”楚楚斩钉截铁的否定他。
沈上时汗颜，“啊……画得挺好啊，小叔在你这么大的时候还不会画画。”
边说着，他从裤兜里掏出了一盒烟，拿出一根，点上，顿时烟雾缭绕。闻到烟味的楚楚被烟呛得不停地咳嗽。沈上时见了，立马把烟掐灭在烟灰缸里。
“抱歉，以后不在你面前抽烟了。”说着，沈上时摸了摸楚楚的头，道：“来，小叔教你画画，好不好？”
楚楚点了点头。沈上时趴在她身边，手把手教她画。她又闻见了他身上那股熟悉的夹杂着烟味的香气，她使劲吸了吸，像是闻得上瘾了。
那天，楚楚拿着她的作品给外公外婆看，外公夸奖了她，她开心地看向沈上时，看到他在对自己微笑。
渐渐地，她和沈上时熟了起来，也越来越粘他。那时她觉得，每天能有沈上时陪她玩，是一件特别幸福的事儿。
在楚楚小时候，沈上时偶尔会接送她上下学，会给她买妈妈不让她吃的零食，会给帮她补习功课的漂亮小叔叔，他把外公当作至亲，把楚楚的家人也当作家人。他表面总是一副吊儿郎当、玩世不恭的样子，但在接触过他的人眼里，都觉得他友好和善，不会计较很多，所以大家都很喜欢他，包括楚楚。
然而越美好的时光就越是短暂。
后来，沈上时去服了兵役。她记得他临走的那天，她没有去送他，而是一个人抱着他送她的毛绒小熊，躲起来偷偷地哭。她实在痛恨告别这种无法抗拒的事情，她更讨厌对沈上时说“再见”这两个字。
几年后，她慢慢长大了。逢年过节时，外公家还是一如既往的热闹。那如海水般汹涌的麻将洗牌声音令楚楚感到那么安心，好像在告诉她，这一切永远都不会改变。
只是唯独少了一个人。
很久以前，她总可以看到一个翘着二郎腿坐在麻将桌前，叼着烟，一边摆牌一边嘟囔着：“牌回头必得留”，却战无不胜的沈上时。
有时楚楚问外公：“小叔是不是永远不回来了？”
外公轻抚着楚楚的头顶，笑道：“这是他的家，他不回来能去哪？”
不过她想，就算他永远不回来也不稀奇。她一直从心底认为，他只会在许多人生命中留下惊鸿一瞥，却不会永久的属于任何一个人，因为他是沈上时。
花开花落年复年，那个从画里走出来的他，就这么不见了。