Chapter 4 拍立得
算起来，许临渊来白水楼已经满一个月了。
这日下午，孩子们要上课，一时却找不见许临渊的人。
于是，阿卿让孩子们在教室里等着不要乱跑，她去找许临渊。
她绕着白水楼的白石小道走了一遭，发现没有，潜意识里觉得他大概在茶山上。
果然，她翻过半座小山坡，找见了那个人。
稀松的树影婆娑，青天白日有些刺目。
因为逆光，许临渊在阿卿的眼睛里，几乎只剩下一道轮廓。
她看见他捧着书，指尖轻轻翻过一页。
就在那一刻，时间安静，岁月安好。
世间最好的东西，大概就是这样的人拿着才值当。
阿卿不曾见过什么能惊艳岁月的人物，她生在芸回这渺小的白水楼，再远不过是新年里去过几回郊外市集，就算说是目光短浅也不为过。
她忽然不想告诉孩子们自己找到许临渊了，她想让他安静地看一会书，远离。
于是，她真的这样做了。
阿卿立在一旁，羞耻地告诫自己，只允许任性一分钟。
一分钟以后，她必须喊他，因为，孩子们还得上课呢。
不仅是孩子，她也，很想学。
在一分钟倒计时的最后一秒钟，许临渊忽然伸手看了一眼手表，发现时间过了。
这是他第一次看书看忘了时间，许临渊抬起眸，恰好与不远处的阿卿对视。
二人皆是一愣，许临渊反应更快：“是上课了吧？对不起，我忘记时间了。”
他将书本握在手里，步伐比平日里急了一些：“我们走。”
阿卿站在原地，忽然说：“阿渊，我给你染一件衣服吧。”
许临渊顿住脚步，有些惊讶。既是因为染衣服这件事对他来说很难得，又因为这个话题对于现在的情况很突然。
“你还会染衣服吗？”
阿卿摇了摇头，实诚道：“我只会做衣服，染衣服是我跟隔壁山头一个村落的村长夫人学的，学艺不精。不过，尚且还可以看。”
她抿了一下淡粉色的唇，发丝随风拂面：“我只是想，你来到白水楼这么些天了，我们也没有给你什么礼物，这儿更没什么好东西可以赠你。所以我就想为你染件新衣裳…….浅蓝色可以吗？”
许临渊望着她的眼底，忽然笑了起来。
阿卿脸红了：“……怎，怎么了？”
“你的普通话，现在说的真的很好。”许临渊笑：“你学得非常快，我身为你的老师和朋友，很为你感到高兴。”
阿卿脸上的红稍微褪去了一些：“你的意思是，浅蓝色，可以吗？”
“大概是吧。”许临渊又被她逗乐了，他发现这姑娘的重点总是有点偏，但也挺可爱的。
“对了，有件事情，我很好奇。如果不方便说，也没关系。”
阿卿点头，忙不迭道：“你说，我肯定会告诉你的。”
“先前在你家，我看见那些灵位下面，有一些似乎染了红色颜料的白色布条，那是什么？”
阿卿有些惊讶，许临渊……居然连那些都看见了？
“方便说吗？”许临渊见阿卿有些犹豫。
“啊，方便的。”阿卿发现自己只要对着许临渊，就总会忽然走神：“那是誓言，白水楼这一带的民俗。”
“誓言？”许临渊有些不懂。
阿卿解释道：“那些不是红色的颜料，是血，人的血。”
怕许临渊不理解，阿卿拿手比划了一下：“白水楼的人，如果想立下一定会完成的誓言，为表决心，就会用大概这么长的白色布条，咬破手指把誓词写下来。”
这话她又说得磕磕绊绊起来，远没有刚才那一段流利，但许临渊好歹是听懂了的。
“什么样的誓词都有，不过一般是嫁娶之事，男方为表决心用的。若二人真的长相厮守了，那块染血的布条便会被后辈保留下来，垫在灵位之下。”阿卿小声说：“几乎，每家都有的。”
许临渊点点头：“好，我知道了。类似……是情书吗？”
阿卿一愣，想了想，好像是可以这样称呼，便点了点头。
白水楼果然古老，许临渊从没听说过这样的习俗。
不过，想想也能理解。
毕竟先前，也是他第一次看见同时放了那么多灵位的房间。
在他生活的城市，家里早就没有了这些规矩。
他其实还很好奇，关于阿卿的母亲。
既然她的阿妈不在，许临渊大概能想到，是去世了。
可当时的灵堂里，最后一块灵位，也仅仅止步于阿卿的阿嬷，没有再往下了。
饶是好奇，许临渊也并未再问，因这话题太逾矩。
“还有什么要问的吗？”
许临渊摇头：“孩子们该等急了，我们走吧。”
“哦哦。”阿卿如梦初醒，也意识到自己说更多的话题是不合适的，赶紧跟在许临渊的身后，去了学校。
约莫近一周后的黄昏将息时，阿卿终于做好了那件衣服，跑去了许临渊的宿舍，将那件衣服整整齐齐地递给他。
她看起来很期待，许临渊便即刻换上了。
很奇怪的是，阿卿甚至没有给许临渊量过尺寸，可她做的衣服，竟那样合身。
许临渊忽然想起了什么，对阿卿说：“对了，咱们拍个照片吧。”
“拍照？”阿卿歪了歪脑袋。
“嗯，我包里带了拍立得。先前林林总总，给孩子们拍了不少，照片都发给大家了，我都没有留。”
许临渊查看了一下数据：“现在胶卷还剩下两张，我们拍了，刚好可以一人拿一张。”
芸回的黑夜是一瞬间来临的，现在往窗外看，已经是夜幕时。
许临渊关上门，身上只带了那只拍立得相机：“走，我们去山坡上。”
巧的是，今日阿卿穿的，也是一件水蓝色的薄衫。
他们穿着相似的衣服，坐在月下的小土丘上。
“准备好了吗？”许临渊伸直手臂，举高那架相机，将镜头对准他们自己：“笑一下。”
阿卿没怎么拍过照片，站在许临渊身边，就算是他们现在很熟络，也依旧有些自行惭秽。
于是，第一次快门按下的时候，阿卿微微往旁边缩了一下，视线也没有看镜头，而是往许临渊的侧脸处看。
他的眼里无锋芒，周身却有棱角。
背脊宽阔，凛冽清和，顶空是星汉灿烂。
阿卿有些呆呆愣愣的，直到许临渊手中的那张照片显了形。
她看见方才那一刻，自己的表情被快门抓捕得无所遁形时，不禁红了面。
“阿卿，你长得很漂亮。”许临渊轻轻略过照片上阿卿并不那么完美的表现，同她真诚地说：“下一张，你看向镜头，想件开心的事情，拍出来会更好看。”
阿卿点点头：“好。”
“我数三二一，就拍了。”许临渊再次举起相机。
开心的事情……
阿卿眼前，忽然浮现了一幕幕，她跟在许临渊身后行走的场面。
好像跟在他身后，就很开心。
想到这里，阿卿情不自禁地弯起唇角，而拍立得的快门也在这一刻按下。
这一次，缓缓而出的胶片，把两个人的正脸都框得恰到好处，一分不多，一分不少。
许临渊把这张拍的更好的胶片递给阿卿，自己拿了刚才的那一张。
他望向天空，没来由地说起一句：“这里星空满满，我忽然想到一首歌。”
“什么？”阿卿很好奇。
说来惭愧，她虽然能用茶叶吹出调，但唱歌却不好听，会走音，自小也没少被人笑话。
“我唱给你听吗？”许临渊清了清嗓子：“给我点时间，想一想歌词。”
阿卿默默闭了嘴，抱上膝盖。他的声音渐渐弥散，低声哼唱中带了点漫不经心。但就是这份漫不经心，使那歌声尤其动听。阿卿在他的眼睛里，看见了倒映的自己。
与你在山水腾腾之外，
怜取春风不还，
一霎清雨探一夜阑珊，
姣好天光共卿卿且看。
空气安静了许久，阿卿才意识到这歌结束了。
“这是什么歌？”
“歌的名字我忘了，不过，你听最后一句。”许临渊笑了笑：“那句卿卿，是你的名字。”
阿卿低头：“我没有什么文化，我也不知道阿妈为什么给我起这样一个名字，和大家一点都不相像。”
许临渊摇头：“卿是很美的字，这个字很古老，放在古代是佳人的意思，也就是，让人心悦的美人。”
“是吗？”阿卿有点儿高兴：“从没有人和我这样说。”
“现在你知道了，也一点都不晚。”许临渊望向阿卿柔顺的模样，眸底显出温和之意。
“刚才的那首歌，就要在在山里唱才好听。”许临渊又抬起头，眼底竟生出眷恋来：“你们这儿，能看见很多星星。”
阿卿迷茫又不懂：“可我们不是都在中国吗？芸回有这么多的星星，难道，你们北州没有吗？
“没有，我从小到大都生长在北州，但从来没在北州见过星星，和同学朋友出去旅游时才能见到。不过，芸回这里的星星，是我见过最好看的。”
阿卿盯着许临渊，说：“阿渊的眼睛，也像星星一样。”
许临渊点头，既是默认这个形容，又夸赞道：“白天新学的比喻句，活学活用，不错。”
阿卿一愣，开始思索要不要告诉他，自己刚刚没想到什么比喻句，纯粹是脱口而出罢了。
不过，看许临渊一副为学生感到高兴的样子，阿卿决定闭口不说，换一个她先前寻思了许久的问题。
“阿渊，我想问你，你为什么会叫临渊呢？”
许临渊娓娓道来：“临是就在身侧，渊是深山峡谷。父母为我这么取名，是旨在时刻警示我，做人要如深渊在侧，凡事都要三思而后行，万不可鲁莽行事。”
阿卿听得懵懵懂懂，半晌后才“哦”了一声，心道：不如不问，听都听不懂。
晚间月色正浓，山野一派清新气象，窄小的溪涧纵横错落。
许临渊朝下看去，偶然有几片白瓦，从繁茂的枝叶中溢出。
星光在水间，虫鸣浮于天。
阿卿不禁思考：要是她也能知道，自己的阿妈为什么要给她取这个名字，就好了。
可她不知道的是，许临渊在思考的，远比她所想的要多，要长远。
许临渊想的这件事，他已经独自思量了许久。
从第一次看见阿卿的格格不入开始，在她垂着眸清理路面的时候，在她被阿爸辱骂的时候，在她小心翼翼地和他保持距离的时候，在她认真描红字的时候……他都无法不忽视自己心底冒出来的那个想法。
就在今夜，他穿上阿卿亲手做的衣服时，终于下定了决心。
阿卿，是不该属于这里的人。
过了几日，学校下了课后，许临渊告诉阿卿，等晚些的时候，他想来找她说件事。
许临渊没有说什么事，阿卿自然也是猜不到的，只是说：“那我今日晚点睡，我阿爸不在家，我给你留个灯。”
这样的话，放在北州，是不能乱说的。
晚上，许临渊和村长说了会儿话，来到阿卿的家门口。
白水楼的晚上，家家户户最外边的大门都是敞开着的。
这儿地方太小，不需要防贼，因为邻里相互都认识，就算真有贼，也没什么可偷，每家有的东西都差不多。
许临渊看见其中一间厢房的灯光亮着，便朝那处走去。
“阿卿？”许临渊隔着门，喊她。
无人应答。
许临渊有些奇怪，微微推开门——他并不知道，这间屋子是做什么用的。
而她站在水汽之中，朦胧间转身，眼里光影痕迹点点，似泪是雾。
好像是方才一直在发呆，直到许临渊推门，她才意识到有人。
那双眼睛，像是受惊的小鹿，瞪圆了，可眼尾依旧是翘起的。
许临渊猛地关上门，后退一大步！
她下身竟未着寸缕，因为滚烫的热水蒸气氤氲，她腰腹往下虽看不真切，许临渊却记得那截不堪一握的腰肢。
明明未曾做什么动作，媚态却浑然天成，和寻常美而不自知的阿卿，分明是两个模样。
一时间，双方静寂，无人再说话。
阿卿似乎还是懵的，过了许久，才一个人从耳根红到脖子。
许临渊知道阿卿是害羞的，在门外认真道了歉后，告诉她，自己明天再来找她。
今夜，就先算了。
可是，许临渊第二天在学校上了一天课，阿卿竟未出现。
孩子们的学习能力强，许临渊现在上课，其实不需要阿卿当翻译，也能跟孩子们正常沟通。
但阿卿没有如往常般坐在他身侧的小桌子上，许临渊总觉得心底像缺了一个小角般，镂空不大，却明显异常，不得不去在乎。
傍晚黄昏，他路过阿卿的邻居阿嬷的屋子，阿嬷正在洗竹篮子。
许临渊望了望牛棚，问：“阿卿又放牛去了吗？”
“是，那黄牛只跟她亲，时间久了都不要我了……到底是只畜生。”阿嬷说的虽然不是汉语，不过许临渊在这里一个半月了，能听得懂大概，并且也学了一部分简单的芸回话。
“算了，”那阿嬷念道，“反正也是替我放的。”
许临渊听见这话，不置可否，只是笑了笑，道：“阿嬷，我想带阿卿回北州。”
言下之意，放牛的事儿，她以后大抵是帮不了忙了。
谁想，那阿嬷听见这话，竟摔了抹布，让许临渊不由得一惊。
不过是无法帮她放牛了，至于如此吗？
“我就知道！那小妮儿心眼可是坏啊！”阿嬷摇头再摇头，愤愤不平，说话也快了几分：“一开始她就是冲着你去的，你知不知道？我就晓得，你们这种城里的大学生，真就是好骗！”
“我再告诉你吧，她那个阿妈，就是跟着城里一位来芸回考察的博士跑了的！那小妮儿一个没啥文化的姑娘，能向她那个阿妈学什么？不过也是想一样，离开白水楼这个小地方，飞上枝头变凤凰罢了！”
虽然这阿嬷说话特别快，但许临渊还是能听懂大概——除了其中那些粗鄙之语。
他温温地笑着，不生气，而是以芸回话答：“阿嬷，我都知道，您不用告诉我。”
那位老嬷听见这话，变成了吓一大跳的样子，手里的竹筐子都打在地上，难以置信：“你又怎能晓得呢？”
许临渊只是轻轻地笑，心底却如云中惊雷般响，生出苦涩与悲悯。
他原本就比她年纪长一些，而且再怎样，许临渊因为家庭原因，自小见过的人都形形色色，又怎是一个芸回生的小姑娘能骗得了的？
他怎么会看不出来呢？怎么可能呢？
她在想什么，他怎能不从一言一行中，猜出来，想出来？
可阿卿，未免太过可怜。
这位阿嬷家的大白牛，总是阿卿在放，在照顾着的啊。
可阿卿本人，在这位阿嬷的心里，也终究像是位外乡人，一点不得白水楼的欢心。
这牛向着阿卿，便是畜生。
向着这阿嬷本人，便是有良心。
阿卿若是知道，会不会心寒呢？
这日下午，孩子们要上课，一时却找不见许临渊的人。
于是，阿卿让孩子们在教室里等着不要乱跑，她去找许临渊。
她绕着白水楼的白石小道走了一遭，发现没有，潜意识里觉得他大概在茶山上。
果然，她翻过半座小山坡，找见了那个人。
稀松的树影婆娑，青天白日有些刺目。
因为逆光，许临渊在阿卿的眼睛里，几乎只剩下一道轮廓。
她看见他捧着书，指尖轻轻翻过一页。
就在那一刻，时间安静，岁月安好。
世间最好的东西，大概就是这样的人拿着才值当。
阿卿不曾见过什么能惊艳岁月的人物，她生在芸回这渺小的白水楼，再远不过是新年里去过几回郊外市集，就算说是目光短浅也不为过。
她忽然不想告诉孩子们自己找到许临渊了，她想让他安静地看一会书，远离。
于是，她真的这样做了。
阿卿立在一旁，羞耻地告诫自己，只允许任性一分钟。
一分钟以后，她必须喊他，因为，孩子们还得上课呢。
不仅是孩子，她也，很想学。
在一分钟倒计时的最后一秒钟，许临渊忽然伸手看了一眼手表，发现时间过了。
这是他第一次看书看忘了时间，许临渊抬起眸，恰好与不远处的阿卿对视。
二人皆是一愣，许临渊反应更快：“是上课了吧？对不起，我忘记时间了。”
他将书本握在手里，步伐比平日里急了一些：“我们走。”
阿卿站在原地，忽然说：“阿渊，我给你染一件衣服吧。”
许临渊顿住脚步，有些惊讶。既是因为染衣服这件事对他来说很难得，又因为这个话题对于现在的情况很突然。
“你还会染衣服吗？”
阿卿摇了摇头，实诚道：“我只会做衣服，染衣服是我跟隔壁山头一个村落的村长夫人学的，学艺不精。不过，尚且还可以看。”
她抿了一下淡粉色的唇，发丝随风拂面：“我只是想，你来到白水楼这么些天了，我们也没有给你什么礼物，这儿更没什么好东西可以赠你。所以我就想为你染件新衣裳…….浅蓝色可以吗？”
许临渊望着她的眼底，忽然笑了起来。
阿卿脸红了：“……怎，怎么了？”
“你的普通话，现在说的真的很好。”许临渊笑：“你学得非常快，我身为你的老师和朋友，很为你感到高兴。”
阿卿脸上的红稍微褪去了一些：“你的意思是，浅蓝色，可以吗？”
“大概是吧。”许临渊又被她逗乐了，他发现这姑娘的重点总是有点偏，但也挺可爱的。
“对了，有件事情，我很好奇。如果不方便说，也没关系。”
阿卿点头，忙不迭道：“你说，我肯定会告诉你的。”
“先前在你家，我看见那些灵位下面，有一些似乎染了红色颜料的白色布条，那是什么？”
阿卿有些惊讶，许临渊……居然连那些都看见了？
“方便说吗？”许临渊见阿卿有些犹豫。
“啊，方便的。”阿卿发现自己只要对着许临渊，就总会忽然走神：“那是誓言，白水楼这一带的民俗。”
“誓言？”许临渊有些不懂。
阿卿解释道：“那些不是红色的颜料，是血，人的血。”
怕许临渊不理解，阿卿拿手比划了一下：“白水楼的人，如果想立下一定会完成的誓言，为表决心，就会用大概这么长的白色布条，咬破手指把誓词写下来。”
这话她又说得磕磕绊绊起来，远没有刚才那一段流利，但许临渊好歹是听懂了的。
“什么样的誓词都有，不过一般是嫁娶之事，男方为表决心用的。若二人真的长相厮守了，那块染血的布条便会被后辈保留下来，垫在灵位之下。”阿卿小声说：“几乎，每家都有的。”
许临渊点点头：“好，我知道了。类似……是情书吗？”
阿卿一愣，想了想，好像是可以这样称呼，便点了点头。
白水楼果然古老，许临渊从没听说过这样的习俗。
不过，想想也能理解。
毕竟先前，也是他第一次看见同时放了那么多灵位的房间。
在他生活的城市，家里早就没有了这些规矩。
他其实还很好奇，关于阿卿的母亲。
既然她的阿妈不在，许临渊大概能想到，是去世了。
可当时的灵堂里，最后一块灵位，也仅仅止步于阿卿的阿嬷，没有再往下了。
饶是好奇，许临渊也并未再问，因这话题太逾矩。
“还有什么要问的吗？”
许临渊摇头：“孩子们该等急了，我们走吧。”
“哦哦。”阿卿如梦初醒，也意识到自己说更多的话题是不合适的，赶紧跟在许临渊的身后，去了学校。
约莫近一周后的黄昏将息时，阿卿终于做好了那件衣服，跑去了许临渊的宿舍，将那件衣服整整齐齐地递给他。
她看起来很期待，许临渊便即刻换上了。
很奇怪的是，阿卿甚至没有给许临渊量过尺寸，可她做的衣服，竟那样合身。
许临渊忽然想起了什么，对阿卿说：“对了，咱们拍个照片吧。”
“拍照？”阿卿歪了歪脑袋。
“嗯，我包里带了拍立得。先前林林总总，给孩子们拍了不少，照片都发给大家了，我都没有留。”
许临渊查看了一下数据：“现在胶卷还剩下两张，我们拍了，刚好可以一人拿一张。”
芸回的黑夜是一瞬间来临的，现在往窗外看，已经是夜幕时。
许临渊关上门，身上只带了那只拍立得相机：“走，我们去山坡上。”
巧的是，今日阿卿穿的，也是一件水蓝色的薄衫。
他们穿着相似的衣服，坐在月下的小土丘上。
“准备好了吗？”许临渊伸直手臂，举高那架相机，将镜头对准他们自己：“笑一下。”
阿卿没怎么拍过照片，站在许临渊身边，就算是他们现在很熟络，也依旧有些自行惭秽。
于是，第一次快门按下的时候，阿卿微微往旁边缩了一下，视线也没有看镜头，而是往许临渊的侧脸处看。
他的眼里无锋芒，周身却有棱角。
背脊宽阔，凛冽清和，顶空是星汉灿烂。
阿卿有些呆呆愣愣的，直到许临渊手中的那张照片显了形。
她看见方才那一刻，自己的表情被快门抓捕得无所遁形时，不禁红了面。
“阿卿，你长得很漂亮。”许临渊轻轻略过照片上阿卿并不那么完美的表现，同她真诚地说：“下一张，你看向镜头，想件开心的事情，拍出来会更好看。”
阿卿点点头：“好。”
“我数三二一，就拍了。”许临渊再次举起相机。
开心的事情……
阿卿眼前，忽然浮现了一幕幕，她跟在许临渊身后行走的场面。
好像跟在他身后，就很开心。
想到这里，阿卿情不自禁地弯起唇角，而拍立得的快门也在这一刻按下。
这一次，缓缓而出的胶片，把两个人的正脸都框得恰到好处，一分不多，一分不少。
许临渊把这张拍的更好的胶片递给阿卿，自己拿了刚才的那一张。
他望向天空，没来由地说起一句：“这里星空满满，我忽然想到一首歌。”
“什么？”阿卿很好奇。
说来惭愧，她虽然能用茶叶吹出调，但唱歌却不好听，会走音，自小也没少被人笑话。
“我唱给你听吗？”许临渊清了清嗓子：“给我点时间，想一想歌词。”
阿卿默默闭了嘴，抱上膝盖。他的声音渐渐弥散，低声哼唱中带了点漫不经心。但就是这份漫不经心，使那歌声尤其动听。阿卿在他的眼睛里，看见了倒映的自己。
与你在山水腾腾之外，
怜取春风不还，
一霎清雨探一夜阑珊，
姣好天光共卿卿且看。
空气安静了许久，阿卿才意识到这歌结束了。
“这是什么歌？”
“歌的名字我忘了，不过，你听最后一句。”许临渊笑了笑：“那句卿卿，是你的名字。”
阿卿低头：“我没有什么文化，我也不知道阿妈为什么给我起这样一个名字，和大家一点都不相像。”
许临渊摇头：“卿是很美的字，这个字很古老，放在古代是佳人的意思，也就是，让人心悦的美人。”
“是吗？”阿卿有点儿高兴：“从没有人和我这样说。”
“现在你知道了，也一点都不晚。”许临渊望向阿卿柔顺的模样，眸底显出温和之意。
“刚才的那首歌，就要在在山里唱才好听。”许临渊又抬起头，眼底竟生出眷恋来：“你们这儿，能看见很多星星。”
阿卿迷茫又不懂：“可我们不是都在中国吗？芸回有这么多的星星，难道，你们北州没有吗？
“没有，我从小到大都生长在北州，但从来没在北州见过星星，和同学朋友出去旅游时才能见到。不过，芸回这里的星星，是我见过最好看的。”
阿卿盯着许临渊，说：“阿渊的眼睛，也像星星一样。”
许临渊点头，既是默认这个形容，又夸赞道：“白天新学的比喻句，活学活用，不错。”
阿卿一愣，开始思索要不要告诉他，自己刚刚没想到什么比喻句，纯粹是脱口而出罢了。
不过，看许临渊一副为学生感到高兴的样子，阿卿决定闭口不说，换一个她先前寻思了许久的问题。
“阿渊，我想问你，你为什么会叫临渊呢？”
许临渊娓娓道来：“临是就在身侧，渊是深山峡谷。父母为我这么取名，是旨在时刻警示我，做人要如深渊在侧，凡事都要三思而后行，万不可鲁莽行事。”
阿卿听得懵懵懂懂，半晌后才“哦”了一声，心道：不如不问，听都听不懂。
晚间月色正浓，山野一派清新气象，窄小的溪涧纵横错落。
许临渊朝下看去，偶然有几片白瓦，从繁茂的枝叶中溢出。
星光在水间，虫鸣浮于天。
阿卿不禁思考：要是她也能知道，自己的阿妈为什么要给她取这个名字，就好了。
可她不知道的是，许临渊在思考的，远比她所想的要多，要长远。
许临渊想的这件事，他已经独自思量了许久。
从第一次看见阿卿的格格不入开始，在她垂着眸清理路面的时候，在她被阿爸辱骂的时候，在她小心翼翼地和他保持距离的时候，在她认真描红字的时候……他都无法不忽视自己心底冒出来的那个想法。
就在今夜，他穿上阿卿亲手做的衣服时，终于下定了决心。
阿卿，是不该属于这里的人。
过了几日，学校下了课后，许临渊告诉阿卿，等晚些的时候，他想来找她说件事。
许临渊没有说什么事，阿卿自然也是猜不到的，只是说：“那我今日晚点睡，我阿爸不在家，我给你留个灯。”
这样的话，放在北州，是不能乱说的。
晚上，许临渊和村长说了会儿话，来到阿卿的家门口。
白水楼的晚上，家家户户最外边的大门都是敞开着的。
这儿地方太小，不需要防贼，因为邻里相互都认识，就算真有贼，也没什么可偷，每家有的东西都差不多。
许临渊看见其中一间厢房的灯光亮着，便朝那处走去。
“阿卿？”许临渊隔着门，喊她。
无人应答。
许临渊有些奇怪，微微推开门——他并不知道，这间屋子是做什么用的。
而她站在水汽之中，朦胧间转身，眼里光影痕迹点点，似泪是雾。
好像是方才一直在发呆，直到许临渊推门，她才意识到有人。
那双眼睛，像是受惊的小鹿，瞪圆了，可眼尾依旧是翘起的。
许临渊猛地关上门，后退一大步！
她下身竟未着寸缕，因为滚烫的热水蒸气氤氲，她腰腹往下虽看不真切，许临渊却记得那截不堪一握的腰肢。
明明未曾做什么动作，媚态却浑然天成，和寻常美而不自知的阿卿，分明是两个模样。
一时间，双方静寂，无人再说话。
阿卿似乎还是懵的，过了许久，才一个人从耳根红到脖子。
许临渊知道阿卿是害羞的，在门外认真道了歉后，告诉她，自己明天再来找她。
今夜，就先算了。
可是，许临渊第二天在学校上了一天课，阿卿竟未出现。
孩子们的学习能力强，许临渊现在上课，其实不需要阿卿当翻译，也能跟孩子们正常沟通。
但阿卿没有如往常般坐在他身侧的小桌子上，许临渊总觉得心底像缺了一个小角般，镂空不大，却明显异常，不得不去在乎。
傍晚黄昏，他路过阿卿的邻居阿嬷的屋子，阿嬷正在洗竹篮子。
许临渊望了望牛棚，问：“阿卿又放牛去了吗？”
“是，那黄牛只跟她亲，时间久了都不要我了……到底是只畜生。”阿嬷说的虽然不是汉语，不过许临渊在这里一个半月了，能听得懂大概，并且也学了一部分简单的芸回话。
“算了，”那阿嬷念道，“反正也是替我放的。”
许临渊听见这话，不置可否，只是笑了笑，道：“阿嬷，我想带阿卿回北州。”
言下之意，放牛的事儿，她以后大抵是帮不了忙了。
谁想，那阿嬷听见这话，竟摔了抹布，让许临渊不由得一惊。
不过是无法帮她放牛了，至于如此吗？
“我就知道！那小妮儿心眼可是坏啊！”阿嬷摇头再摇头，愤愤不平，说话也快了几分：“一开始她就是冲着你去的，你知不知道？我就晓得，你们这种城里的大学生，真就是好骗！”
“我再告诉你吧，她那个阿妈，就是跟着城里一位来芸回考察的博士跑了的！那小妮儿一个没啥文化的姑娘，能向她那个阿妈学什么？不过也是想一样，离开白水楼这个小地方，飞上枝头变凤凰罢了！”
虽然这阿嬷说话特别快，但许临渊还是能听懂大概——除了其中那些粗鄙之语。
他温温地笑着，不生气，而是以芸回话答：“阿嬷，我都知道，您不用告诉我。”
那位老嬷听见这话，变成了吓一大跳的样子，手里的竹筐子都打在地上，难以置信：“你又怎能晓得呢？”
许临渊只是轻轻地笑，心底却如云中惊雷般响，生出苦涩与悲悯。
他原本就比她年纪长一些，而且再怎样，许临渊因为家庭原因，自小见过的人都形形色色，又怎是一个芸回生的小姑娘能骗得了的？
他怎么会看不出来呢？怎么可能呢？
她在想什么，他怎能不从一言一行中，猜出来，想出来？
可阿卿，未免太过可怜。
这位阿嬷家的大白牛，总是阿卿在放，在照顾着的啊。
可阿卿本人，在这位阿嬷的心里，也终究像是位外乡人，一点不得白水楼的欢心。
这牛向着阿卿，便是畜生。
向着这阿嬷本人，便是有良心。
阿卿若是知道，会不会心寒呢？