再后来呢……在一月份的元旦节假期，我们公司很不幸地遭受了疫情的痛击，包括我。

原来，我也不是天选打工人，在这样的特殊时期依旧会发烧，喉咙像吞刀子似的，讲话都不怎么利索。

发高烧的滋味很不好受，那些日子，我的妈妈每日陪在我的身边，和我说话。

我没忍住，哑着嗓子把我与闻洋的那些事，如实告诉了妈妈。

自大学毕业以后，一次都没有再在家长面前掉过眼泪的我，在妈妈面前哭得像个三岁小孩。

妈妈揉着我的脑袋说：“对不起啊，小乙，妈妈之前都没发现，你这么难过。”

“他也的确会纠结吧，毕竟之前他的女朋友什么都听他的，他让指东就绝不往西。哪像我，天天都是情绪疯子，一点都不冷静，什么事都要和他对着呛。”

妈妈莞尔：“所以闻洋才会更喜欢我们小乙。”

“是啊……啊？”我抬起头：“怎么是更喜欢我呢？”

“当然是更喜欢鲜活的人啊。”妈妈顺顺我的头毛，眼睛目视前方：“从始至终他纠结的，都是自己的妈妈，以及自己配不上你的光鲜亮丽。难道，不是吗？”

我呆呆的，忽然笑了：“对哦，我差点忘了，他也是喜欢我的。”

妈妈点点头：“同时，妈妈也要和你说一句，在你的世界观里，可能不那么想要听的话。”

“妈妈，你说好了。”

我妈叹了一口气：“爸爸妈妈不希望自己家的任何一个孩子成为律师，是因为这个行业要想做大，需要很多违背初心的勇气。一个律师呢，很多时候并不能靠道德和公正来办一个案子，我们要做的纯粹是服务自己的当事人。”

“所以，我们当然帮助过世俗意义上的好人，也自然协助过世俗意义上不好的人，或多或少违背过所谓“初心”的东西……所以，我们才会偶尔向无辜之人伸出援手。所求之物，不过是“福泽后代”一词。”

我拍拍她的手背：“妈妈，你和爸爸都是好律师，不要这么说自己，也不要给自己妄然加上什么罪名。”

“好，那就不这么说。只是，对于闻洋他们家的事情呢，妈妈感到抱歉。但将心比心，妈妈也不希望你们有太多来往。”

我嘟囔：“本来就不会来往了，我和他都不是非对方不可。”

妈妈摸着我的头，一下一下地帮我梳头发，缓缓道：“没关系的，我女儿今年才二十五岁，一点也不急着结婚。他没有珍惜我的女儿，是他没有福气，却让我的孩子也跟着受了委屈，妈妈很生气，也很心疼。小乙，你要答应妈妈，相信自己，一定会有很好，很好的伴侣来疼你的，知道了吗？在他到来之前，家人会最疼你，没有人比妈妈更爱你。”

我眯着眼，语调调侃：“妈妈，有没有一种可能，我刚刚二十六岁了？”

“噢，妈妈忘记了。”妈妈笑了，眼睛弯成一道窄窄的桥，亮晶晶的像星星：“管他几岁，你在妈妈眼里都是小孩子的嘛。”

不过，妈妈说的也对。

二十六岁成熟的小乙，确实不会继续喜欢二十五岁时喜欢的人啦。

“没关系妈妈，我爱他一点也不深。”我抱抱妈妈，转身上楼看书去了。

不过是十年。

不过是青春。

说起来，今年过年真的特别早，大年三十在一月二十一号。

新年之前，许小念熬了好几个大夜和她的论文作斗争。我身为她的姐姐，也大发慈悲地帮她看了几眼。

不过这小姑娘还惯要面子的，我调侃她几句，她居然还要反驳我。小嘴跟机关枪似的，突突突个不停。到最后大哥都看不下去了，手把手地给她抓起论文的错来。

唉，真是一代的嘴更比一代强。

在退烧后我称了下体重，果然如先前所料，一百斤没保住，连身高没我高的小念都比我重几斤了。

这件事对我来说无所谓，但在我们家直接引起了一级戒备，尤其是我爹，那如临大敌的样儿，我至今想起来都要笑。

于是在过年之前，我就已经吃的像是过年七天乐一样丰盛。终于，在大年三十的当天早上，让体重顺利回到了三位数。

说起新年呢，我们家很有讲究。

大年三十早上起来的第一件事，是换衣服，化妆，收拾自己的发型，一家五口准备拍合照。

——这是我们家的传统，每年新年都拍一张。

打印出来后，挂在楼梯间的照片墙上。

一眼望过去，满满当当，从两个人变成五个人。

其乐融融，美好地令人要落泪。

那天晚上，我们家亲戚来的特别多，又吵又闹的，光是我腿边就围了四五个咿咿呀呀乱叫的小屁孩子，许小念烦的直接把自己关进了卧室躲着。

大家觥筹交错，好在没有人抽烟，室内不闷。妈妈做了烧鹅，爸爸煮了饺子，大哥负责给长辈们倒酒，还要应付他们喋喋不休的催婚。

电视机里的春晚在放着小品，叽叽喳喳的，节目质量倒是比去年要好。我推开窗透气，冰凉的空气沁人心脾。

城市里禁放烟花爆竹，但我们偷偷存了一些烟花棒，在院子里放，反正没外人知道。

要问谁提的意见？那当然是我干的。

今儿个大年三十，我的朋友们都好，相信那个人也好。

我们家是传统的，送走了亲戚们，今晚还要守夜。一家五口人围着瓜果零食，原以为最先睡着的会是小念，但没想到是我。有些清醒的时候，发现自己已经在大哥温热的怀里。他抱着我上楼，像儿时那样，帮我盖好被子，掖好脖子旁边的两个被角。

那时候我其实醒了，但既然爸妈已经允许我不守夜，我便也没睁眼，默默地听大哥把我房门关上的声音，然后全世界安静下来，只依稀隔着门框和玻璃，听见楼下的电视声，以及小念的笑声。

新年快乐。

再过了一段时间……又到了最冷的，熟悉的二月，隆冬。

室外气温从上个月起就彻底变成了零下，很冷，西北风呼呼地吹，脸上也干巴巴的。

老成脱胎换骨，在家待业三年的他，居然找了份工作！

但，也不知道他能坚持多久。根据我对他的了解，少则三天，多则三个月，他必辞职。

真不是我对他没信心，只是他那个耽于玩乐的样子……我看是没什么能指望的，老成实在是当个纨绔的天选之子，嗐！

哦对了，二月发生了一件很美的事情。

——南京城下雪了。

像是我与闻洋之间的遗憾，一落便是一整晚。

我坐在客厅里，隔着窗户玻璃的缝隙，看院子里的雪覆盖很多的花和树。夜晚是黑压压的，整个世界的质感，都像是漂亮的丝绒。

这样的雪很难得，可惜家里只有我一个人在看。

妈妈说，雪花是冬日报喜的信使，瑞雪兆丰年，有雪的冬天才会暖。

所以，我叫许冬暖。

好吧，其实那算命大师，起的名字也还行。

我给自己兑了一瓶百利甜加蜜桃四季春，推开玻璃窗，酌满一杯，洒向大地。

敬来年好，敬阳春雪。

距离我再听到闻洋名字的那一天，也刚好过去了一整年。

第二天我一出门，就被一个雪球直接砸向面门。

我几乎是看都没看就反应过来是谁，立即蹲下去也抓起两个雪球，往老成身上丢：“你丫的是不是有病啊！”

“别气嘛！”老成嬉皮笑脸地晃过来，正如每一次见面一样。

那天，我从老成那儿得到消息，闻洋出国学习了。

很奇怪，他并没有和周玫婧在一起。

结果老成听了我的疑惑，惊诧极了，告诉我：“周玫婧之前确实约了闻洋打球，这事儿我是知道的，但闻洋根本没去。后来是我又约的闻洋打球，那天周玫婧都不在！”

我一开始很惊讶，但很快又不再深究此事。

或许，连闻洋自己都没有想通吧。

在某天上班摸鱼之际，我于网络上翻到一句话，叫做“人终将被年少所不可得之物困扰一生”。

我冷笑一声，心道那可去他妈的吧，我许冬暖最多困扰三天封顶，不能再多咯。

周玫婧追求不成后不久，也没有义无反顾地追上去，而是反手跟我约起了保龄球。

她说：“你也是这么想的吧？不过是一个男人而已。”

我笑笑：“看来兜兜转转，我还是要和你做朋友的。”

周玫婧伸出手：“荣幸之至。”

我颔首：“我也是。”

说来还挺可惜的，最后闻洋没有帮我用簪子盘头发，我也没有吃到夏日火锅。

某天加班后的回家路上，我特意找了一圈，却没有找到那家店。

又一个白天，当我再次徒步路过那条街时，才发现夏日火锅确实没有开下去，那个店面已经贴上了一张转让须知。

可能正如闻洋所说，它真的不怎么好吃吧。

当时隔壁不知名的服装店里，老旧的黑色音响正播放着我很久以前听的歌。

我还记得，它叫《无法拥有的人要好好道别》，我曾单曲循环了好长一段时间。

闻洋，我没有做到和你好好道别，希望我们这辈子还能再见面。在某个朋友的婚礼上，我可能会和你说一声你好，好久不见。

你不知道很多事，比如我愿意为了你学习做饭，比如你是我手机里的紧急联系人。

再比如……其实我从高中就一直记得你的脸，我和你说，我从来不记得你，是假的。

我不仅记得你，我还喜欢你。

从十五岁，到二十五岁。

在你总是来我们一班门口，找我的校花闺蜜邓婉滢的时候，我就喜欢你了。

那时候的你好瘦啊，而我算是个小胖子，你每次捧着牛奶来找她时，我都觉得自行惭秽。

但是，你没能想到吧。

二十五岁，至少在旁人眼里做什么事都很有底气的小乙，那个出门必精致不苛待自己的小乙，那个谈判桌上能舌战群儒的小乙……曾经真的，很自卑地看着那个叫闻洋，喜欢着别人。

我那时候还会偷偷怪罪老成，他分明和你都是一个班的了，我们俩关系这么好，他怎么从来不带你和我玩呢？

再听见你名字的时候，我内心的第一想法其实很偏激。

我想，只要我愿意，我可以成为一个与闻洋灵魂契合的人。

因为我了解你的过去，知道你的喜好……而你根本不认识我，更几乎没有听过与许冬暖相关的只言片语。

仿佛是这十年，我都在为了与你正面交锋做准备。

我承认，我当时真的是这么想的。

但见到你的一刹那，我还是没有选择自己想好的人设，依然在你面前做了那个最真实的小乙。

那个会撒泼，会撒娇，会吵闹，“在闻洋眼里属于很麻烦的女生归类”的小乙。

因为我想要的，并不是成为闻洋的女朋友——而是闻洋的爱。

爱不该有欺骗和掩饰，毕竟我又不是特务J，接近你也不是别有所图。

我只是，喜欢闻洋而已。

我喜欢你，我喜欢你，我真的很喜欢你。

尽管你爱吃的东西几乎都和我反过来，话题也总是打不到我的点上，连最日常的网络流行梗都不知道，总让我懊恼又生气，但我还是很喜欢你。

不过，对你的喜欢，也就只能到这里啦。

最终实验表明，闻洋和许冬暖天生不配。

这份于春日重逢，夏天心动的感情，终于在秋季结束了。

这个寒冷的冬天，许冬暖还是一个人。

几天前，冉姐约我去爬山看日出，我问她这山有什么好爬，平时都是长辈才来的。

她说：“咱该信的还是得信，虽然我有男人了，但小乙你还没有呢。善良如我，打算陪你去上庙里去求个靠谱男人，可以没钱，但一定要帅。

于是，从台阶的第一级开始，我一步一跪，膝下落尘泥。

皮肉触碰石头，那是想念的声音，悄无声息地盛开在这个白色的季节里。

我刚跪了第一节，就被冉姐用力地一把给拽了起来——她问我是不是疯掉了，脑子不清醒就下去，别让她丢脸。

我说哦，一边向漆黑的山路上看去。

从这里拾级而上，有不少人一步一拜，不过都是些略显苍老的人，偶尔有那么几个头发不太白的，但至少也有四十多岁。

这样相比，我这一跪，的确有些显眼——这可不是褒义词，纯粹是缺心眼和愚蠢的代名词。

我笑笑，拍拍裤子上的灰：“就瞎凑凑热闹，呼应一下你嘛，急什么。”

膝盖感觉很痛，我猜应该是蹭破了一小块皮。怪我穿得太薄，又好面，从不穿秋裤，唉。

那天我们爬到了山顶，于清晨，看见了橙红色的日出，然后连滚带爬地速速下山。

很巧的是，我居然看到了郁金香。淡蓝色的，一小片。

看来，今年郁金香开花早了很多啊。

不过我也没有闲情逸致赏花，因为我们两个实在太累了，去吃了顿早茶后，就迅速滚回一个床上补觉。

然后，睡到双双下午一点半，最终我和冉姐都被她的的亲娘用河东狮吼给吼醒了。

这个故事，到这里也就结束了。

它很日常，亦平平无奇。

这是一场冬日的独白，也是孤独而盛大的告白。

很可惜，最后不合适，也没能做成朋友。

我时常在想，十年，到底够不够对一段感情画上句号？

时至今日，我还是无法回答这个问题。

这一刻我心有涟漪，以至于在冬日的候机厅里，开始写下这篇文章时，总在回忆，亦并不太专心。

不过想想也是好事，虽然我在闻洋的生命中大概只能是女配，可在许冬暖自己的人生剧本中，我一直是最大的女主角啊。

写到这里时，我看了一眼手机。

上面有卫衍的很多个未接来电和未读信息，他这个月就要正式离开南京，去上海总部了。

我匆匆看完消息，他的意思，似乎是要我陪他一起去趟总部，有事给我安排。我和卫衍说了声好，我随时可以准备出发。

其实，那天在巫山脚下，我写在木牌上的祈愿，叫做“闻洋平安喜乐”。

而经年以后，再无相思寄巫山。

愿这一场冬日独白，能在不远的以后，换来一首夏日序曲。

不知道我的这份独白，能不能再随风吹到那座美丽的小山城。

只是，许冬暖永远会记得那个悄悄许愿的夏天，锦上不添花。